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       БИБЛИОТЕКА МАТЕРИАЛОВ ДЛЯ ОНКОЛОГИЧЕСКИХ ПАЦИЕНТОВ И СПЕЦИАЛИСТОВ 


По благословению 

Святейшего Патриарха Московского и всея Руси 

АЛЕКСИЯ II

Алла Добросоцких

ПО СЛЕДАМ  

БАРНАУЛЬСКОГО ЧУДА

Опыт документального расследования

Этого чуда ожидала Россия

О барнаульском чуде воскрешения в 1964 году Клавдии Устюжаниной написано множество брошюр. Материалы о ней помещены на десятках сайтов в Интернете, использованы в различных книгах.

Единственный достоверный до последнего времени источник – рассказ сына Клавдии Никитичны, протоиерея Андрея Устюжанина, служащего сейчас священником в Свято-Успенском женском монастыре г. Александрова Владимиро-Суздальской епархии. Отец Андрей дословно записал рассказ своей матери – так, как он запомнил его еще ребенком, когда Клавдия Никитична говорила о главном событии своей жизни многочисленным посетителям, жаждавшим услышать свидетельство о чуде Божием. Этот рассказ издан брошюрой «Барнаульское чудо. Рассказ об истинных событиях, происшедших в городе Барнауле с Клавдией Устюжаниной в 1964 году» (издание Сретенского монастыря. М., 1996). Выходила брошюра и на английском языке.

Казалось бы, что нового можно добавить к этому? Тем более что каждый волен верить или не верить известным фактам – по вере дается каждому. Но свежий трезвый взгляд, думается, сегодня просто необходим. Во-первых, потому, что множество интереснейших свидетельств современников и деталей событий, развертывавшихся вокруг чуда, осталось вне поля зрения православных изданий. Во-вторых, событие это обросло таким комом домыслов, легенд и небылиц, что некоторые малоцерковные люди нередко воспринимают его как некую «благочестивую сказку». 

Кто только не пытался в своих целях использовать историю Клавдии Устюжаниной! Делают это атеисты: «Не было рака, не было смерти, не было воскрешения –  все это, увы, лишь результат безудержной фантазии самой Клавдии Никитичны, ее сына и их последователей» (атеистический сайт). Ничтоже сумняшеся переиначивают все на свой лад и уфологи. Ссылаясь на некую «космическую коалицию», якобы правящую миром, они причисляют Клавдию Устюжанину к числу «лучших головастиков», делая при этом весьма экстравагантный вывод: «Суперцивилизация Вселенной еще раз показала своим "барнаульским чудом", что каждый человек после смерти всегда получает то, что заслужила его душа!» (русская уфологическая сеть). 

На эти явные спекуляции можно было бы и не обращать внимания. Но, увы, даже в православном мире вокруг истории с воскрешением, вызвавшим поток паломников в Барнаул со всей России, сложилось немало легенд. Некоторые не вполне достоверные факты попали из переписанных много раз «свидетельств» в разные издания, претендующие на православную точку зрения. Протоиерей Андрей Устюжанин отмечает массу искажений и даже подтасовок во многих книгах, в частности, в книге «Православные чудеса в XX веке». 

– Утверждается, что мама была «безбожницей, сильно, страшно хулила Бога и гнала святую Церковь», «была очень активная коммунистка», для оперирования которой специально «вызвали из Москвы профессора», – говорит он. – Приводятся различные нелепые «подробности» (вроде того, что после воскрешения врачи хотели умертвить маму, чтобы скрыть чудо). И все это излагается от имени моей мамы! Но ни о чем подобном моя мать никогда не рассказывала и рассказывать не могла. Она, хотя и отошла от веры в Бога после смерти своего отца, никогда не была партийной «активисткой», не могла устраивать гонения на Церковь. Я дословно записал ее рассказ, отразив лишь то, о чем говорила мама, что запомнилось мне из ее бесчисленных рассказов людям...

Встречались мне и различные рукописи, записанные якобы со слов Клавдии Устюжаниной. Они также очень отличаются от того, о чем рассказывала мама в моем присутствии. В одной из рукописей перепутано даже отчество мамы (вместо Клавдии Никитичны она названа Клавдией Васильевной), перепутан год операции, ее смерти и воскрешения. И эта рукопись, скорее похожая на сказку; чем на реальный рассказ, уже в 2000 году была издана 10-тысячным тиражом издательством «Держава» под названием «Свидетельство Клавдии Устюжаниной», якобы записанное неким неизвестным иереем Виктором. У меня иногда складывается впечатление, что есть силы, которым выгодно дискредитировать чудо Божие...

Не беремся судить, был ли во всем этом заведомый умысел. Важнее попытаться понять: как и почему появились в те далекие 60-е годы различные рукописные версии барнаульского чуда, ходившие по всей России – из рук в руки? Не будем отрицать – обрастание события невероятными деталями отчасти можно объяснить психологическим эффектом «испорченного телефона» (когда переписчик пытается добавить что-то свое, улучшающее, по его мнению, содержание). Но в различных «самиздатовских» описаниях есть некая общая закономерность, общий принцип протеста против реалий жизни, из которой изгнан Бог...

Нам, живущим в годы возрождения Православия, уже трудно представить весь безысходный ужас атеистического бытия тех лет. Всеми доступными средствами пропаганды человеку вдалбливалось: ты – случайное соединение молекул, ты – ничто, цель твоей жизни – могила, ты бесследно рассеешься в пространстве после своей смерти. И все это сочеталось с невероятным самомнением: «человек – это звучит гордо!».

Но чем гордиться ничтожной пылинке, от которой через миг не останется никакого следа? Во имя чего жить? Это трагическое противоречие, терзающее душу, не могли заглушить никакие лозунги о «прекрасном новом мире». Душа подсознательно чувствовала лживость провозглашенных целей жизни. Вот почему с таким жадным интересом, с таким восторгом и даже ажиотажем реагировали люди на все то, что выбивалось из рамок коммунистических «догм». В 1960-е годы, полные ненависти к вере (когда за живое слово проповеди священника могли лишить регистрации или даже посадить в тюрьму), исстрадавшиеся души людей жаждали любого подтверждения, что есть все-таки что-то иное, кроме «нового, счастливого быта», жаждали любого свидетельства о присутствии промысла Божия в их жизни, об обращении к вере даже атеистов и коммунистов...

Как нужно было барнаульское чудо для утешения народа, которому через 20 лет (в 1981 году!) обещали построить коммунизм («Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!») и «показать по телевидению последнего попа»... Вот почему так понятна и объяснима жажда людей к творчеству на эти темы. Домыслы о «партийной работнице – гонительнице Бога» просто не могли не появиться. Жажда народа увидеть покаяние коммунистов отразилась в ярких деталях, которые люди от себя добавляли в рукописи. В одной из них в рассказе от имени Клавдии Устюжаниной есть такие строки: «Потом я увидела свою церковь, которую я ругала. Когда открылась дверь и оттуда вышел священник во всем белом, от одежды шли блестящие лучи. Он стоял с поникшей головой. Тогда спросил меня Господь: кто это? Я ответила: это наш священник. А голос мне ответил: а ты говорила, что он тунеядец; нет, он не тунеядец, а труженик, он истинный пастырь, а не наемник (выделено авт.). Так вот знай, каким бы он ни был малым чином, но он служит Мне, Господу». Народ, не верил атеистическим агиткам против своих пастырей и стремился защитить их, вкладывая в уста Господа укоряющие слова тем, кто поверил лжи.

«Та, прежняя Клавдия, безбожница и активистка, не существует, ибо она умерла отроду 40 лет. По милости Царицы Небесной и Всевышнего Бога я хожу в церковь и веду жизнь, подобающую христианке. Хожу по учреждениям и рассказываю все, что со мной произошло (выделено авт.), и Господь мне помогает». Конечно, о хождениях по учреждениям с проповедью о чуде в 60-е годы не могло быть и речи. Такая «крамола» была бы немедленно и жестоко пресечена властями (ведь только за то, что люди приезжали послушать о чуде домой к Клавдии Устюжаниной, она немало претерпела от власть предержащих!). Но народное творчеств сделало Клавдию своего рода странницей, не страшащейся исповедовать Истину в советских учреждениях.

Так что до известной степени нам приходится быть снисходительными к выдумкам и неточностям в рассказах о реальных событиях тех лет. В этих деталях – яркий портрет народного сознания шестидесятых.

Иное дело – сегодняшняя ситуация. Надо сказать, что в народном творчестве до сих пор отражается эхо чуда, барнаульская история и сегодня обрастает массой домыслов. Но сейчас этому умиляться нельзя. Потому что нынче мотивы мифотворчества чаще всего иные: «род лукавый и прелюбодейный» ищет, прежде всего, «знамения»... Поскольку мы слабы, поскольку нашей вере все время нужна ВНЕШНЯЯ поддержка...

Понимаем, что для истинно верующего «подтверждения» не нужны. Но в ситуации, когда в околоправославной литературе за чудеса выдаются легенды или даже выдумки, особо ценна предельная точность и особый вес приобретают свидетельства «из первых рук». Потому-то и возникла идея: поехать вместе с о. Андреем Устюжаниным на его родину – в Барнаул – и попытаться провести документальное журналистское расследование, как бы пройти по ступеням жизни, смерти и воскрешения Клавдии Устюжаниной.

В этой книге мы приведем новые, неопубликованные прежде свидетельства, воспоминания и рассказы очевидцев и современников, которые смогли собрать (ведь так мало осталось в живых очевидцев!), попытаемся максимально восстановить атмосферу тех лет, дать штрихи к портрету общества вокруг барнаульского чуда. Пройдем вместе с читателем по местам, где развертывались драматические события далеких уже 60-х годов прошлого века, побываем в местах, где жил и помогал людям благочестивый отец Клавдии Никитичны – Никита Трофимович Устюжанин...

Скажем сразу: по прошествии почти сорока лет осуществить подобное путешествие и найти важную информацию – дело чрезвычайно трудное. Не скрою, автору этих строк порою даже казалось, что задача предстоит совершенно безнадежная. Но все же то, что удалось узнать и осмыслить в нелегкой поездке, представляется важным. Чрезвычайно интересна сама обстановка вокруг события, всколыхнувшего чувства тысяч людей, сам срез той эпохи. Кроме того, крайне важно было разобраться в причинах негативной позиции медиков г. Барнаула, многие из которых до сих пор считают барнаульское чудо «мыльным пузырем».

Очевидцы и современники тех событий оценивают происшедшее по-разному. Жизнь не вместишь в заданную схему – да этого и не требуется. Ведь даже с точки зрения психологии и у меня как автора, и у вас как читателей может быть совершенно разное восприятие приведенных в книге свидетельств – в этом беды нет. Да мы и не ставили цели: дать фактам окончательную, «единственно верную» оценку. Пусть читатель сам делает выводы.

Но все равно, при всей противоречивости мнений, остается «сухой остаток» – чуда исцеления от рака и чуда обращения к вере никто не смог опровергнуть! И еще одно бесспорно: хотя мы все такие разные, все равно в этой истории есть то, что нас объединяет, а не разъединяет. А потому – в путь, по следам барнаульского чуда!

ЧУДО БЫЛО ПРЕДСКАЗАНО ЗА... 16 ЛЕТ 
ДО ЕГО СОВЕРШЕНИЯ

Многим людям поведала Клавдия Устюжанина повесть своей жизни, смерти и чудесного исцеления. Как уже было сказано, этот рассказ записан ее сыном – священником Андреем Устюжаниным, неоднократно слышавшим его в детстве и юности.

Но оказалось, что есть свидетель, который слышал рассказ Клавдии Никитичны практически сразу после чуда, происшедшего с ней. Это протоиерей Валентин БИРЮКОВ. Он был одним из первых, кому Клавдия Никитична рассказала о своей жизни буквально «по горячим следам» – через полгода с небольшим после чудесного воскрешения и исцеления. Тогда, в декабре 1964 года, 42-летний Валентин Яковлевич Бирюков не имел священного сана. Он пел на клиросе храма Петра и Павла в Томске, готовился к рукоположению во диакона. Сейчас протоиерей Валентин Бирюков служит в храме Сретения Господня в г. Бердске Новосибирской епархии. Двое его сыновей стали священниками: отец Владимир Бирюков служит в Новосибирской области, а игумен Петр Бирюков – в Жировицком Успенском монастыре в Белоруссии.

В пасхальные дни 1999 года отец Валентин, возвращаясь из Жировиц от сына – игумена Петра, заехал в Александров, в Успенский монастырь к о. Андрею Устюжанину, которого он помнит еще 8-летним Андрюшей. Немало прихожан и учеников воскресной школы собрались, чтобы послушать рассказ о. Валентина о его встречах (а всего их было пять) с Клавдией Устюжаниной. Оказалось, что отец Валентин знал о том, что произойдет с женщиной по имени Клавдия... еще за 16 лет до барнаульского чуда! Именно этот рассказ – яркий, образный, изложенный сочным народным языком, полный неожиданных деталей – и стал решающим аргументом в пользу поездки в Барнаул. Во время второй нашей встречи о. Валентин дополнил его и уточнил.

Впрочем, судите сами.

«Я НЕ ИМЕЛА ВЕРЫ, А ГОСПОДЬ МЕНЯ ПОЖАЛЕЛ...»

Из рассказа протоиерея Валентина БИРЮКОВА

Предсказание

Во время Великой Отечественной войны я учился в военной школе в Омске. Потом попал на фронт. Видел много страшного – видел, как во время бомбежки дома летели по воздуху, как пуховые подушки. А мы молодые – нам всем жить хотелось. И вот мы, шестеро друзей из артиллерийского расчета (все крещеные, у всех крестики на груди), решили: давайте, ребятки, будем жить с Богом. И мы договорились, чтобы во всю войну никакого хульного слова не произносить, никакой раздражительности не проявлять, никакой обиды друг другу не причинять.

Условия на фронте, известно, были тяжелые: ни света, ни воды, ни топлива, ни продуктов питания, ни соли, ни мыла. Правда, много было вшей, и гноя, и грязи, и голода. Зато на войне самая горячая молитва – она прямо к небу летит: «Господи, спаси!» И Господь спасал в самых страшных ситуациях. Дважды мне было предсказано, как бы прозвучало в груди: сейчас вот сюда прилетит снаряд, убери солдат, уходи. И только мы оттащим пушку в сторону – как на том месте, где мы только что были, уже воронка... Потом солдатики приходили ко мне и со слезами благодарили. А благодарить надо не меня – а Господа славить за такие добрые дела. Ведь если бы не эти «подсказки» – и я, и мои друзья давно бы уже были в земле.

Когда с фронта вернулся, начал работать продавцом в селе Гришкино Томской области. А мне так хотелось поступить в семинарию или уйти в монастырь. Но меня не отпускали с работы. Шел 1948 год, когда произошел случай, который я до сих пор без волнения вспоминать не могу. Было 7 часов вечера, рабочий день уже закончился. Вдруг приходит ко мне в магазин человек. Я его не знал, да и до сих пор не знаю, кто это был – с виду обыкновенный, лет 55, лицо очень доброе. Сразу я к нему расположился, ведь лицо – это зеркало души. Запер незнакомец дверь на крючок и говорит мне:

– Встань, Валентин, на колени – лицом на восток, перекрестись трижды. Слушай – я тебе расскажу прошедшую и будущую жизнь.

Говорил он медленно, внятно – будто хотел, чтобы я каждое его слово понял и запомнил. И рассказал, где, что и как со мной произошло, описал все места, где я побывал. Посмотрел я на него чуть недоверчиво и думаю: «Не может он все это знать! Откуда ему известно, что я в блокаде был?» А когда он сказал, что у меня осколок сидит в пояснице, я даже заплакал от ужаса – ведь здесь, в Сибири, никто не знал про осколок, никто! А потом этот человек спрашивает меня:

– Помнишь, вы договорились вшестером, чтобы никакого хульного слова никогда не произносить и друг друга ничем не обижать?

– А как же... Помню! – только и сказал я (кто же, кроме моих друзей-солдат, мог знать об этом?!).

– Вы молились, просили Господа оставить вас в живых. И вот ты жив. И твои друзья все живы. А видел, как трупы вокруг вас лежали? Так что если бы вы матерились, хульные слова говорили – точно так же лежали бы и ваши косточки... Вот что значит «матерок» – а вот что значит молитва…

Многое этот человек сказал и про будущее – то есть про наше сегодняшнее время. Предсказал, что будут люди по миллиону – по два получать и даже больше. 

– И ты тоже будешь миллионером! — сказал он. Я изумился:

– Куда их девать, эти миллионы?!

Ведь тогда, в 1948 году, я получал 46 рублей. А он и говорит:

– Не беспокойся – эти деньги пустые будут.
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Как понимать – пустые? Тогда это мне было непонятно. Не стал он долго объяснять:

– Потом поймешь!

А вот теперь, в 1999 году, понятно, какими «миллионерами» мы стали. Три ноля!

И все, что он предсказал мне, – все совершилось. Сказал даже про сосны у храма, где я буду служить. Из этих деревьев сейчас сделан аналой... Все это может знать только Божий человек. Не знаю – был ли это Ангел небесный, принявший облик человека, – не берусь судить! Но чувствую: что он истинно говорил. Такая чистота у него была во взгляде! От него как будто благодать исходила – так хорошо мне было.

И я с полным доверием воспринял слова этого человека:

– В Барнауле Господь воскресит женщину, звать ее Клавдия, ты у нее будешь 5 раз, а потом будешь рассказывать людям, как все было. Будешь в хоре сначала петь, а потом станешь славить Бога.

Все это было сказано в 1948 году – то есть за 16 лет до многим известного барнаульского чуда! Перед Богом и именем Господним свидетельствую: говорю истину! За эти слова я отвечаю перед Богом на Страшном Суде!

«Вы так верите?!»

Нисколько не сомневался я в том, что все именно так и случится. И когда услышал, что в 1964 году в Барнауле Господь воскресил женщину, я отпросился с работы и немедленно поехал туда. Шел декабрь 1964 года, но было еще тепло. Нашел дом Клавдии Устюжаниной. Калитка закрыта. Жду. Идет высокая, статная женщина с сыном – Андрюша тогда был маленький, лет восьми. Я подхожу:

– Здравствуйте, Клавдия Никитична! Я к вам! 

Она не удивилась нисколько:

– Заходите.

– Клавдия Никитична! – говорю я. – Есть у меня в Барнауле знакомые, но только не знаю, где они живут. Сам я из другого города. Можно ли у вас переночевать?

– Но мне отец Николай сказал, чтобы я никого не пускала, потому что могут взять мои документы. А чем я буду подтверждать, что была в больнице, что ничего не выдумала?

Я перекрестился на иконы и достаю паспорт.

– Вот, возьмите мой паспорт!

В это время Андрюша подошел и обнял меня, будто давно не видел и соскучился, головку к моей груди приклонил. Клавдия Никитична пальто повесила, оборачивается:

– Не надо, не надо паспорта! Я по Андрюше вижу, что вам можно доверять. Раздевайтесь, проходите.

Я сразу задал ей вопрос о чуде ее воскрешения:

– Клавдия Никитична, как на том свете – вам больно было или нет?

Она очень удивилась:

– А разве вы уже бывали у меня?

– Нет, – говорю, – ни разу!

У нее слезы потекли. Сидит и не может слова выговорить. Наконец, спрашивает:

– Неужто вы так верите?!

– Да, – отвечаю.

– Какие люди верующие бывают! Вот вы в первый раз услышали – и сразу поверили. А я бы никогда не поверила. Даже если бы жива была моя родная мамочка, которую я любила и которой верила безгранично, – то и ей бы не поверила, если бы Господь совершил такое чудо с мамой. А уж о чужом человеке и говорить нечего – даже слушать не захотела бы...

Сама-то она долго была неверующей, хотя по натуре она очень добрый человек. А то, что у нее не было веры, – это ее большая беда. Ее нельзя судить за это – только Господь знает, почему мы потеряли веру. На то есть много причин извне, многое было сделано, чтобы испортить нашу Россию... И теперь таких неверующих не сочтешь! Но одну из них Господь все-таки пожалел – чтобы всем НАМ дать подкрепление в вере. Это не шутка, не сказка, не детская забава. Это серьезно! Это Божия благодать.

И чтобы понять это, мне не нужны были никакие документы и свидетели! Ведь я на себе убедился, что такое милость Божия: дважды меня Господь предупреждал – убери солдат, сейчас сюда снаряд прилетит. А предсказание о воскрешении Клавдии в Барнауле, данное мне в 1948 году? Вот почему, услышав рассказ Клавдии, я сразу просто и безоговорочно ей поверил. Я не искал свидетелей – правда это или неправда. Мне других свидетелей не надо было – я за 16 лет до этого знал, что такое чудо произойдет.

Мне одному из первых довелось услышать рассказ Клавдии Никитичны о ее жизни, буквально «по горячим следам» – через полгода с небольшим после чудесного воскрешения и исцеления.

«Ты смеешься над Богом!..»

Привожу рассказ Клавдии Никитичны Устюжаниной так, как она мне его изложила.

«Рядом с моим магазином, где я работала продавцом, был храм. Пошла я как-то посмотреть: что же там делается. Встала в уголок, наблюдаю: один, другой, пятый, десятый – крестятся, иконы целуют и даже поклоны земные делают перед иконами. Я подошла к иконе, постукала по доске, посмотрела: какой-то дедушка с бородой нарисован. А на другой иконе какая-то женщина – мать с младенцем. Я и думаю: "Ну и что же, и я Андрюшу маленького держала на руках... Вот, оказывается, какое у них понятие, вот им и Бог..."

Пришла в магазин, с легкой усмешкой рассказала о своих впечатлениях. А одна из работниц магазина укорила меня:

– Клава, замолчи. Ты смеешься над Богом!

– Да перестань! – ответила ей.

Потом пошли вдвоем с другой продавщицей посмотреть и убедиться. И тоже осудили всех – мол, они немножко... не того, вроде как больные какие-то». 

Но Господь, конечно, пожалел Клавдию Никитичну, не дал остаться в таком помрачении – она тяжело заболела. Раком. Как об этом уже много писали, болезнь была послана для спасения души. А оперировал ее Израиль Исаевич Неймарк, прекрасный талантливый хирург, профессор, знающий свое дело. И на операционном столе ее душенька вышла из тела. Вот как она рассказывала об этом:

«Страшно говорить даже. Труп мой лежит на столе – разрезанный, как свиная туша. А я вижу, слышу, перемещаюсь туда, куда мне хочется...».

А это душа ее все видела, все слышала душа – душа все чувствовала! А плоть – как одежда души. Все равно, что мы сбросили пальто – а сами пошли, куда хотели. Вот Клавдия и подумала, что пойдет домой, – куда же ей деваться?.. Но не получилось. Она слышала, кто что говорил, видела, как приехал ее директор, как сын Андрюша приходил и плакал, но ничего не могла поделать. Когда ее бездыханное тело увезли из операционной, она почувствовала нечто необычное – о чем прежде никогда даже не слышала:
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«Душа моя, как ласточка, со скоростью молнии поднялась кверху. Будто в стеклянном футляре летела. Сопротивления ветра не было никакого! И вдруг вижу – земли нет! Лишь блестит издали звездочкой...»

Клавдия Никитична рассказала, что когда она лежала в неведомом ей месте – головой на запад, ногами на восток – под ней был коричневый коврик, будто пуховый.

«Слева от меня аллея метров в 6 шириной – длинная и прямая, как струна, – конца и края ей нет. Огорожена изгородью из лавровых листиков – таких густых, что даже курочка голову не просунет».
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А на восточной стороне она увидела блестящие врата высотой примерно с девяти- или десятиэтажный дом – ни один человек в мире не может такую красоту создать!

Даже изобразить не сможет. Врата блестящие, как солнце, разноцветные, цвета движутся, играют, сияющие искры летают...

«Прекрасно, тепло. А где нахожусь – не знаю. И захотелось мне узнать – а ни одного человека нет. Ароматный воздух... Забыла, что жила на земле, забыла, что умирала, и даже Андрюшу забыла. И вдруг через эти овальные врата с воздуха идут мама и дочка (так я их тогда восприняла) в монашеском одеянии коричневого цвета. Идут быстро. Дочка плачет, что-то у мамки просит. Мамка не обращает внимания, идет прямо ко мне».

Ангел плакал о ней

Тогда Клавдия Никитична думала, что с «монахиней» дочка, а это был Ангел Хранитель, от Бога данный рабе Божией Клавдии. Это он плакал о ней.

«Я думаю: спрошу сейчас, в какой стороне нахожусь. А мамочка такой красоты, что в людях мира я никогда не видела. Невозможно смотреть на эту красоту. И она так строго смотрит на меня – чувствую, что мною недовольна. А я думаю: как же эта молодая монашечка стала мамой? И вдруг чувствую: знает Она про меня все – "от" и "до". И мне стало стыдно – не знаю, куда мне отвернуться или уйти. Но ничего не получается – как лежала, так и лежу. Не встанешь, не отвернешься.

И вот эта молодая женщина тихо поднимает голову и говорит (и в этом голосе чувствуется только любовь): "Господи, куда ее?" Меня как током ударило – я сразу поняла, что нахожусь на Небе, передо мной стоит Царица Небесная...».

Так постепенно она начала осознавать, что происходит, вспоминала все, о чем говорил ей отец. Андрюша в это время еще маленький был – не все запомнил из того, что мать рассказывала со слезами. Я же особо верю именно этому рассказу практически сразу после чудесного воскрешения... Клавдия слышала, как Господь ответил Матери Божией.

«Голос слышу откуда-то сверху: "Ее спустить обратно на землю, она не в срок умерла". Так я обрадовалась, хотя меня всю трясло!.. А Царица Небесная пошла в эти блестящие врата – и они открылись пред ней с молниеносной быстротой. А сквозь открытые врата стал виден сильный, прозрачный голубой свет. А потом двери небесные снова закрылись... А я лежу, как пустышка, ничего не соображаю, что со мной будет. И тогда чувствую, как кто-то, а это был Ангел Господень, мне вкладывает мысль и как бы помогает понять эти мысли».

– У вас бывают хорошие мысли? – спрашивает меня Клавдия.

– Да, это от Бога, – говорю.

– А плохие – бывают?

– Да, это от дьявола. 

«Вот так и мне Ангел Господень посылал мысль – о чем спросить. И я спрашиваю:

– Господи, как я буду жить на земле – мое тело все изрезано?

А Господь отвечает (но я слышу только голос – и в этом голосе абсолютная любовь!):

– Будешь лучше жить... Вы, неблагодарные, не чтите Творца своего, а только хулите. Не каетесь в грехах своих, а все более грешите. Твой сын пошел в детдом, а твоя грязная душа прибыла ко мне...

Я лежу. И опять молчу. И снова Ангел как бы подсказывает мне, о чем спросить. И тогда я говорю:

– Господи, у меня сын сиротой остался. 

А Господь вместо ответа спрашивает:

– Знаю. Жаль тебе сына твоего? Я смогла лишь выговорить:

– Очень!

И так заплакала, что впадины глаз наполнились слезами.

– А Мне втрое больше жаль каждого человека».

Да, мы все дети Божии, и Господь всех нас безмерно жалеет – много раз я в этом убеждался... Убедилась потом и Клавдия.

А в тот момент она лежала, беспомощная, не зная, что с ней будет дальше. Даже соображать толком не могла. Ведь душа ее не имела духовного понятия, духовного воспитания. Ей было только страшно и стыдно.

 «Жизни остался мизерный срок...»

Ангел вкладывает ей в ум третий вопрос, и Клавдия спрашивает:

– Господи, у нас на земле говорят, что здесь, на Небе, есть Царство Небесное.

На этот вопрос Господь ей не ответил.

«Знаю, что слышит, а почему не отвечает – не знаю. Я уж крутила головой – туда и сюда, так и не дождалась. Смотрю: врата снова открылись. Царица Небесная вышла в коричневой мантии, быстро пошла ко мне – в руке косичка.

Господь и говорит Царице Небесной:

– Подними ее и покажи ее "рай".

Царица Небесная сделала чуть заметное движение пальцами – и меня как током подбросило: я мгновенно встала – лицом на восток. Потом Она к северной стороне протянула руку – там точно занавес открылся с молниеносной быстротой, и всю меня повернуло лицом в ту сторону. Вижу, впереди огромное поле – тянется справа налево и вдаль, конца ему не видать. Я сначала думала: поле горелых кочек. А когда пригляделась – вижу: все они шевелятся. Мне стало страшно: как это – кочки шевелятся? А это люди, живые, но обгоревшие, обугленные люди, хотя и нос, и уши, и пальцы – все цело. Это души их были – черные, как уголь! Их не узнаешь – кто там: он или она. Не различишь. Шевелятся. Разговаривают – словно прибой морской шумит. Просят меня, называя по имени, чтобы передала на землю: если кто боролся против Бога – то лучше бы не родиться тому человеку. Покаянно выплескивают передо мной свои грехи ("я блудник", "я вор, разбойник", "я убийца..."). Я поняла, что это люди, жившие без веры, умершие без покаяния».

Клавдии не было сказано, кто именно эти люди, когда и почему они туда попали. Но Господь дал ей такую восприимчивость слов, которые изливались из этого моря людского, что она знала, о чем просит каждый. Но в целом просьба была одна: молитесь, поминайте нас, кайтесь! И никто не поднимал руку, чтоб обратить на себя внимание – лишь говорили, изливая свое покаяние. А там, на Небе, покаяние не принимается – только здесь, на земле. Все эти люди в Царствие Небесное не войдут за богохульство. Ведь любой грех – это есть богохульство.

Клавдия ощущала от них невозможный смрад – и никуда не могла деться от этого смрада: лица не отвернешь, не шевельнешься – ноги как будто электросваркой приварены... И люди эти стояли так же, не имея возможности шевельнуться, – плотно, как в тесном автобусе.

Тут пронзили ее Слова Господа, сказанные перед тем, как она увидела это поле людского горя, – о том, что живущие на земле не чтят Творца своего, а только грешат. «Каяться надо и не грешить, ибо жизни остался мизерный срок» – эти слова Господа она продолжала слышать всей душой. Она вдруг поняла, что для нас это было сказано, для всех нас! Ведь Господь оставил на земле для всего мира один Закон, а не два! Один на всех. Поэтому мы должны молиться об этих людях. Они передали предостережение Божие Клавдии, а она передает нам – живущим на земле. Это и является великой, живой проповедью Божией. Через эту проповедь Благодать касается нашей планеты...

Не все это поняла сразу Клавдия Никитична, но испытала такое потрясение, что у нее потоком полились слезы, и она из глубины души воскликнула:

– Господи! Царица Небесная! Пусть я буду живой на земле! Я буду молиться, буду всем рассказывать, что видела и слышала на Небе.

Царица Небесная снова сделала движение рукой – и видение закрылось, воздух очистился от смрада. Когда рассказывала мне об этом Клавдия, вспомнил я ее слова: «Если б Господь сотворил бы это с мамочкой моей – никогда бы не поверила». Действительно – как может поверить тот, кто сам не пережил подобного?..

Когда Царица Небесная махнула рукой вниз – город Барнаул стал виден, как в увеличительное стекло. Видно было все в мельчайших деталях – даже соломинки. Увидела Клавдия свой магазин и говорит:

– Вон магазин, в котором я работала. 

А Богородица кротко так отвечает:

– Знаю!

Клавдия чуть не заплакала от стыда, думая: «Кому я говорю?! Она же все знает!» А Царица Небесная показывает:

– Посмотри на храм!

И в тот же миг Клавдия видит внизу голубой купол и крест.

– Посмотри, как там молятся!

И опять – купола как будто не стало, словно он превратился в хрусталь или стекло. Посмотрела Клавдия на всех, кто был в храме, – ни одного своего знакомого не увидела... Только служащего батюшку Николая Войтовича, которого она знала. А когда увидела, как старушка со старичком крестятся, иконы целуют, поклоны кладут, – вспомнила, как дважды заходила в Покровский храм, когда была жива–здорова, и всех осудила, осмеяла, назвала глупыми. А теперь, увидев этих людей сверху, она закричала в слезах:

– Господи, какие же люди умные – верят, что Бог есть, образу Его поклоняются!

Ее всю трясло, она рыдала. И Царица Небесная позволила ей наплакаться вволю. Потом Она снова сделала движение пальцами, и все исчезло – внизу только воздух прозрачный.

В это время от блестящих врат сами поплыли к ним двенадцать пластин – прозрачные, словно стеклянные, напоминающие вагончики, соединенные золотыми цепочками. Царица Небесная говорит Клавдии:

—  Становись на них, сначала ставь правую ножку на пластину, а затем левую.

И так на каждую. И когда она дошла так до двенадцатой пластины, видит – а там только одна рамочка золотая, самого же днища нет.

– Я упаду! – говорит Клавдия.

– Не бойся, – утешает Царица Небесная и дает ей косичку – как бы из ее же волос. Взялась Клавдия за косу правой рукой, Матерь Божия подняла ее (душа нисколько не весит – легонькая, будто маленькая деревянная ложечка), встряхнула – и полетела Клавдия со скоростью молнии, абсолютно не ощущая сопротивления ветра, прямо вниз. Увидела лежащего мужчину без ног – ему ноги отрезало поездом, успела увидеть свое тело. А потом ничего не помнила.

«Я должна рассказать, что видела и  слышала...»

Установили у постели Клавдии дежурство – и врачи, и сестры менялись через несколько часов. Никто не знал, будет ли она жить дальше, что будет с ней.

Когда она пришла в себя в палате, боли не ощутила и долго не могла понять, где находится. Увидела окно, лампочку, человека в белом, вспомнила, что это врач, – память к ней возвращалась постепенно. Она вспомнила, что жила на земле, тяжелую операцию, вспомнила все, что произошло с ней на Небе после ее смерти... И вдруг пальцы у нее сами собой соединились в троеперстие (а ведь до того она почти совсем креститься не умела, забыла, как это делается!)... Открыла она глаза – на нее смотрит дежурная медсестра.

– Слава Тебе, Господи, слава Тебе, Господи, слава Тебе, Господи! – вдруг воскликнула Клавдия, хотя до этого она не знала никаких молитв.

Медсестра, дежурившая возле нее, бросилась к двери и закричала, не спуская с пациентки глаз:

– Скорей сюда!

Прибежала еще одна женщина в белом халате. 

Клавдия говорит им:

– Собирайте людей, я должна рассказать вам, что я видела и слышала на Небе...

«Придя в себя, я торопила их, не зная, сколько проживу, какой срок мне установил Господь, – то ли час, то ли два, то ли больше. Но абсолютно никакой боли не ощущала – как будто была совсем здоровой».

Но, конечно, была еще очень слаба – долго не могла есть и пить. Когда ее выписали домой, то каждый день продолжали делать ей уколы. Многие люди ходили за ней, выхаживали Христа ради: Александра Лапшина, Агафья, Христинья – их фамилий я не помню. Приходил к ней паренек по имени Миша. Он болящий был – ножки у него болели. Пел он в храме – хороший голос был у Миши… Если этих людей сейчас нет в живых, возможно, кто-то из их родных или соседей помнит, как они помогали Клавдии.

А ей нужна была и духовная поддержка. Ведь выписка, данная железнодорожной больницей станции Барнаул 10 марта 1964 года, была равносильна приговору. Диагноз «воспаление поперечно-ободочной кишки (неоплазма с МТС)» – то есть с метастазами! – означал рак в тяжелейшей стадии. Уныние стало посещать Клавдию:

– Как же я дальше жить буду?.. 

Тогда Христинья, ее хожалка, решила:

– Завтра пойду в храм, закажу водосвятный молебен, принесу водички, окропим все – полегчает...

Назавтра Клавдия осталась одна в сильной печали.

«Легла я на койку. Дверь закрыта на ключ. Вдруг слышу: ко мне кто-то подходит. Я испугалась – ведь дверь закрыта! Вижу – надо мной стоит старец с белой бородкой, в подряснике, руку держит у груди и ласково так говорит: "Не плачь, Клавдиюшка, никакого рака у тебя нет". Поворачивается и уходит. Я ему вслед: "Дедуля, дедулечка, обожди, поговори со мной!" А он не останавливается – но идет не к двери, а на кухню. Я обрадовалась – сейчас на кухне с ним поговорю. Захожу на кухню, а там – никого... Думала – со мной что-то неладно. Хотела кричать от горя, от досады: как это со мною случилось – и видела, и слышала, а никого нет... А как воздух в себя вдохнула – почувствовала аромат необыкновенный: ладаном пахнет... Тогда я начала креститься: ой, кто это был?! Какой-то угодник Божий был?! А кто – не знаю... И так мне хорошо, что не могу нарадоваться. Пошла в горницу – и там необыкновенный аромат ладана. Я села в кресло, крестилась, молилась без конца. Глянула на часы – а уже 7 часов утра. Не заметила, как время пролетело... Вот какая радость бывает».

Когда Клавдии Никитичне наметили повторную операцию в городской больнице, Валентина Васильевна Алябьева, которая должна была ее делать, попросила помолиться об успешном исходе.

–  Пресвятая Богородица, – взмолилась Клавдия, – благослови, чтоб операция была безболезненной, а Валентину Васильевну благослови оперировать меня...

Эта операция (произведенная несколько месяцев спустя после первой – «смертной») выявила то, что до сих пор у большинства медиков не укладывается в голове: полное исцеление от рака, хотя совсем недавно в брюшной полости обнаруживались метастазы...

«Меня лукавый бьет!..»

Я сам видел раны на теле Клавдии, она их показывала мне и четырем присутствовавшим при этом женщинам: на животе шов был наискось, по диагонали, на горле – вдоль самого кадыка – заросший шов сантиметра в четыре, на руках и ногах возле вен также видел рубцы размером около трех сантиметров.

Осмысливая все происшедшее и происходящее с ней, Клавдия Никитична переживала еще одно чудо: из человека неверующего превращалась в сознательно верующего. А это было очень непросто.

Поначалу, когда Клавдия Никитична только что вернулась домой после больницы и ее стало посещать множество людей, чтобы расспросить, как все было, – она, полная впечатлений от недавно пережитого благодатного состояния, говорила всем:

– Рассказывайте обо всем, что услышали от меня, своим родным, пишите знакомым!

Но приходило немало и просто любопытных. Эти неверующие люди говорили:

– Это у вас сон такой был!

Приходили и «стукачи» – проверить, что она рассказывает. Она в своих рассказах власть не задевала – придраться вроде не к чему! Да и людей интересовало только то, что с ней произошло, – какой Клавдия была и какой стала! То неверующей была – а то вдруг о Боге говорить начала... Как такой переворот получился? Только поэтому власти стали утверждать, что она ненормальная.

Легенда о «наркотическом сне» была очень выгодна. Вероятно, ее активно использовала комиссия, приезжавшая в Барнаул для проверки. Власти решили положить конец разговорам о чуде. Клавдия Никитична рассказала мне, что и в милицию ее вызывали, потребовали явиться с медицинскими документами. Следователь райотдела милиции посмотрел выписки из истории болезни и вынес «приговор»:

– Никакой Бог вас не воскресил! Это вам дали большую дозу наркоза! А жизнь вам спасли врачи –  шесть минут делали массаж сердца. Только из-за вашего крепкого организма вы все выдержали и остались живы.

– Ах, так это все из-за наркоза? А организация сделала гроб – для кого?!

В сердцах следователь ударил кулаком об стол:

– Не смейте больше говорить глупости людям! Как работник УВД запрещаю вам это!..

«Когда я работала в магазине, когда говорила, что Бога нет (об этом сейчас даже вспоминать не хочется!), – никто меня ненормальной не называл. А когда я пережила такое потрясение, когда стала говорить людям о Боге, на меня сказали, что я ненормальная. А из-за чего «ненормальная»? Только из-за того, что о Боге стала говорить!.. Даже многие мои подруги сомневались: «Клава, с тобой произошло что-то не то. Что ты такое рассказываешь?!».

А вскоре начались нападения лукавого – через недобрых людей.

Ее соседи, что жили рядом с ней, во второй половине дома, похоже, занимались колдовством. Зайдя как-то к ним, я сам убедился, что их вполне можно назвать «работниками черной магии». Очень не по-доброму они меня встретили: не ответили на приветствие, старик на меня разъярился, замахнулся, назвал Клавдию нехорошим словом. Начал я псалом «Живый в помощи Вышняго» читать – им плохо стало. Старуху аж затрясло, она упала прямо на моих глазах – у нее началось что-то вроде припадка. Оно и понятно: враг не любит, чтобы о Боге слава шла. А эти люди врагу служили...

Когда я приехал к Клавдии Никитичне в первый раз, она долго не хотела меня отпускать. Может быть, потому, что она видела столько недоверия и издевок по отношению к себе, – и ей было легче оттого, что я безоговорочно верил. А кроме того, ей, видно, очень помогало то, что я молился в ее доме: нападений бесовских стало поменьше.

Наутро после приезда, сходив вместе с ней в церковь, я засобирался домой.

– Нет, еще ночуйте! – попросила Клавдия. – Я сегодня при вас впервые спала ночью. Давно уж не сплю: что-то меня мучает – не дает заснуть, как ни молюсь. А сегодня, слава Богу, хотя немного отдохнула!

Она ведь не знала, что за стенкой у нее люди занимаются колдовством, не знала, что ее бесы мучают, думала, что она больная. А молитвы, видимо, не знала… Жаль мне стало Клавдию.

– Ладно, у меня еще время есть, – отвечаю.

Четыре ночи ночевал я в ее доме. Евангелие прочитаю, молитвы на сон грядущий, благословлю ее – она и спала.

Долго еще ее мучили дома бесовские нападения. Однажды приехал к ней, захожу в дом, а она кричит:

– Скорей! Меня лукавый бьет! Крести мне скорей спину – они меня так мучают!

Клавдия, сильно согнувшись от боли, прислонилась к печке, не в силах стоять, а я стал читать «Да воскреснет Бог», крестить ее. Вдруг рука у меня налилась такой тяжестью, будто я гирю поднимаю или глину мешаю! Чувствую: деревенеет моя рука. Но я не переставал усердно молиться, и вскоре мы оба почувствовали облегчение.

– Ой, слава Богу! – вздохнула Клавдия и выпрямилась...

Возможно, из-за действий бесов, нападавших на нее, Клавдия Никитична однажды заболела так, что не могла ходить. Суставы болели так, что не могла даже повернуться на другой бок – ее поворачивала старушка по имени Христинья, которая взялась за ней ухаживать. Она топила печку, а есть Клавдия ничего не ела – пропал аппетит.

Благословение на проповедничество

«Однажды Христинья прилегла на кухне отдохнуть... А я на коечке лежу – неподвижная. В доме никого нет. Дверь, как обычно, закрыта. Вдруг слышу чьи-то шаги. Глянула: а ко мне подходит молодая монашенка, красивая такая. Называет меня по имени:

– Ну что, Клавдия, болят у тебя суставы?

А у меня в это время, действительно, так суставы болели, что и руки отнялись. Но в тот миг я и о боли забыла, только смотрю на нее во все глаза: как она зашла? Ведь Христинья спит, а дверь закрыта... Да и где я видела ее, такую хорошую, – забыла, и кто она такая – не знала... Тогда эта монахиня и говорит:

– Ну, вставай, Клавдия. Надо ходить. Надо кушать. Надо рассказывать».

О чем рассказывать? Клавдия сразу поняла, что речь идет о ее рассказах про чудо, с ней случившееся. Ведь врачи твердили ей, что все это – сон, бред, ничего, мол, такого на самом деле не было... А после слов этой необыкновенной женщины сомнения отступили, Клавдии стало так легко и свободно! Ведь Святая Жена подтвердила, что рассказ Клавдии – это не сон, а живая проповедь небесная. Значит, похвально говорить о делах Божиих...

«А монахиня идет спиной к двери. На порог встала. Тогда я опустила ноги на пол – и сама не заметила, как поднялась на ноги, а ведь до того и шевельнуться не могла. Иду за ней, хотела Христинью разбудить, сказать ей: "Что ты спишь, такая гостья у нас!" Только на миг перевела взгляд на Христинью – а уж этой Святой Жены нет, хотя дверь не открывалась! В этот момент Христинъя проснулась и воскликнула:

– Ой, Клава! Что я сейчас во сне видела! Здесь какая-то удивительная святая была!

Целует порог:

– Здесь она ступала!..

И ручку дверную, за которую она держалась, тоже целует...

– Клава, какая я счастливая, что взялась ухаживать за тобой и такой святой сон видела...

Когда же Христинья увидела, что я на ногах стою, – еще сильнее заплакала:

– Ой, Клава, а ты-то стоишь! Какая радость!.. И заплакали мы вместе».

После этого случая Клавдия Никитична стала рассказывать обо всем, не боясь наговоров. Получилось, что она стала проповедовать по повелению Святой Жены, которая ей явилась дома. Это было как благословение Божие, переданное через неведомую святую угодницу...

Много людей приезжало к Клавдии – я сам свидетель. При мне приезжали из Новосибирской области, из Томской тоже. Ехали со всей страны. Побывали у нее мои двоюродные сестра и зять. Много раз видел ее и слушал дьякон отец Никифор...

А в Томске весть о чуде Божием прозвучала с церковного амвона. Отец Александр Пивоваров рассказал о барнаульском чуде на проповеди в Лазареву Субботу.

В то время я как раз служил в Петропавловском храме и был живым свидетелем, как люди воодушевились словами отца Александра.

– Адрес? Какой у нее адрес? – разнеслось по храму. Тогда отец Александр добавил:

– Тем, кто желает лично убедиться в воскресении Клавдии из Барнаула, встретиться с ней, – могу назвать ее адрес...

Множество народа после этой проповеди поехало в Барнаул. А отца Александра тут же взяли на крючок:

– Что вы такое проповедуете? Кто это воскрес?! 

Хотели заводить против него уголовное дело, грозили даже лишить сана. Ведь он был энергичный, заботливый – привлекал к себе молодежь, учил ее. А этого властям тогда было не надо.

Многие в Томске расспрашивали меня о том, что рассказала мне Клавдия. Я всем говорил об этом чуде, никому не отказывал – ни в храме, ни дома у кого-либо. Тут же за мной начали слежку кагэбэшники. Прихожане меня предупредили:

– Женщины, что за вами ходят, подосланы из КГБ.

– Пусть ходят! – ответил я. – Пусть следят. Я рассказываю только то, что я видел и слышал сам, ничего не прибавляю, а о властях ни словечка не говорю.

Некоторое время спустя  я спросил этих двух женщин прямо в глаза:

– Знаете, за сколько сребреников Иуда продал Христа? А современные иуды за сколько продают?

Больше я этих женщин в храме не видел…

Нападения

Власти стали проявлять недовольство. Клавдию Устюжанину предупреждали, чтобы молчала, за ней следила милиция, а иногда домой приходили явные недоброжелатели. Однажды осенью пришел мужчина, снял шапку, перекрестился – вроде, как и все:

– Здравствуйте, можно послушать, что с вами было?

– Да, – и она рассказала свою историю.

– А есть у вас какие-нибудь подтверждающие документы? Можно их посмотреть?

– Пожалуйста, – и Клавдия Никитична доверчиво дала ему выписки из истории болезни.

Он внимательно прочитал их с одной стороны, перевернул на другую и… положил документы в карман.

– Что вы делаете?! – воскликнула Клавдия.

– Пойду в больницу –  сличу, правильно ли вам выписали или неправильно.

– Положите документы на место!

– Нет! Я пойду в больницу.

И Клавдия Никитична поняла, что это был недобрый человек. Ей незадолго до того было видение, что придет к ней человек, которого надо опасаться. Она снова закричала:

– Положите!!!

А он – свое. И уже берет шапку. Что делать? Он здоровый, крепкий мужчина – что против него больная женщина?! И никого свидетелей нету. А у них на кухне за диванчиком стоял топорик, которым дрова кололи. Клавдия – к двери и поднимает топорик:

– Сейчас я вам головку расколю, потом в анатомке полежите, вам справку напишут, тогда и сверяйте! Я уже полежала, теперь вы будете лежать.

– Что вы! Что вы?! – переполошился мужчина.

– А вы – что?! Куда справку забираете? А ну, положите на место!

Как иначе с такими разговаривать? Такие только язык силы понимают. Он так, и она – так же. Тогда посетитель промямлил:

– Извините, извините…

Положил документы на стол и боком, боком вышел из дома. И такие люди тоже бывали.

Вот какие нападения были на Клавдию Устюжанину!.. И все-таки Господь милостив.

Суд 

Бабушка Христинья и после часто помогала Клавдии. Акафисты с ней вместе читала. Однажды пришла повестка – явиться на суд.

– Христинья, читай Псалтирь! – говорит Клавдия. – Меня на суд вызывают.

Приходит. В зале полно народу, полно фальшивых «свидетелей».

Председатель суда объявил, что к ней идет бесконечный поток людей, ей несут взятки сумками. Потом спросил, обращаясь к Клавдии Никитичне:

– Гражданка Устюжанина, встаньте! Объясните, на каком основании вы берете взятки и почему вы лечите людей?

«Я перекрестилась, встала, посмотрела в зал, где сидели люди. У всех женщина на коленях лежали сумочки».

Тогда Клавдия обращается к членам суда, показывая на зал:

– А что вам они принесли?

В президиуме заулыбались:

– Ничего, конечно!

– А вы посмотрите – все свидетели сидят с сумками! Так их всех тоже записать надо? Да, люди ко мне приходят с сумками. Но хотите – пойдем, проверим, есть ли у меня чья-то лишняя сумка. Тогда судите меня за взятки!

Так отпало одно вздорное обвинение.

– Вы говорите, что я лечила людей, – снова обратилась к членам суда Клавдия. – Давайте сюда того человека, которого я лечила!

Тогда судья обращается к одному из свидетелей:

– Встаньте такой-то. Устюжанина требует свидетеля. Назовите, кого она лечила?

А тот отвечает:

– Я не знаю.

– Как не знаете? Вы же написали, что она лечит людей. Вот в этом заявлении все указано.

– Так я не знал, кого именно.

– А почему написали?

– Мне так сказали.

– А что бывает за ложное показание?! – спрашивает Клавдия Никитична.

– Извините, пожалуйста, я не знал! – говорит «свидетель».

И этот номер не прошел.

Тогда Клавдия перекрестилась и говорит:

– Вот вы не знаете, зачем вы собрались сюда. Вы оклеветать меня хотели. А Господь собрал вас всех незаметно для вас самих. А теперь слушайте, что со мной произошло. Когда заболела, не пошла к бабке-шептухе за печь, а пошла в государственную больницу. Не пером описана моя история, а ножом операционным…

Конечно, говорить ей не дали. Но и суд кончился ничем.

Потом Клавдия Никитична сокрушалась:

– На нашей улице Крупской почти все были неверующие, как прежде и я сама. И даже в суде две мои хорошие подруги показали, что я, мол, взятки беру. Попались на удочку клеветы…

Под сенью преподобного Сергия

О барнаульском чуде стало известно в Троице-Сергиевой Лавре. Приезжали паломники из далеких стран:

– Где тут у вас женщина, которая воскресла? 

Слышали об этом монахи, да подробно рассказать не могут: Клавдия Устюжанина в Сибири, куда иностранцам доступа не было.

Игумен Лаврентий и игумен Наум (сейчас они оба архимандриты) пригласили ее в Загорск – она нужна была как живой свидетель...

Когда пришло письмо из Троице-Сергиевой Лавры, Клавдия Никитична только что вернулась из суда. Прочитала она это письмо – и без долгих сборов поехала в Лавру вместе с Андрюшей. Предъявляет письмо в трапезную. Но и тут без искушений не обошлось: у Андрюши внезапно началось что-то вроде крапивницы – сильный зуд был во всем теле. Когда же пришли к о.Лаврентию и он благословил мальчика – зуд сразу прекратился. О.Лаврентий повел их в трапезную, поместил в митрополичьи покои.

Наутро собралось лаврское духовенство. Когда Клавдия, стоя на коленях, все рассказала старцам (она называла одного из них – архимандрит Серафим, имени второго я не знаю) – они плакали перед иконой Спасителя, просили Господа, чтоб Он весь мир оставил в мире для покаяния. Они почувствовали, что эта проповедь – живая, что свидетельство Клавдии Устюжаниной – послание с Неба на нашу землю, чтоб нас разбудить от греха, чтобы мы осудили свои греховные поступки и жили готовыми к встрече с Господом...

Во многих странах говорили про удивительное чудо с простой женщиной. Как она потом рассказывала, туристы, приезжавшие в Троице-Сергиеву Лавру из Америки, Англии, Германии, были так потрясены, что приглашали ее приехать к ним. А один батюшка из Риги даже звал ее насовсем переехать в Латвию:

– Поедем ко мне жить. У меня два дома. Я буду тебя кормить, одевать – только поедем.

Знаю, что она советовалась с кем-то из духовников в лавре. Ответ был такой:

– Никуда нельзя уезжать от Лавры! Господь тебя воскресил в нашей вере, православной. Раз это случилось в России – у нас ты и должна жить.

Видите как: во всем мире говорили о чуде, а в СССР молчали – в печати не было ни слова.

Правда, приходили к Клавдии три молодых корреспондента, побывали дома, на работе, в больнице, все расспросили. О, как интересно им показалось («Замечательная статья будет!» – сказали)! Собрались писать все так, как оно было на самом деле. Пришли с материалом к редактору, а тот говорит:

– Я не представляю, как это возможно. Мы вчера писали, чтобы люди не молились, а сейчас будем призывать молиться?

Тогда писать было страшно. Так никакого правдивого слова в печати и не появилось… А через два года в газете «Красное знамя», выходящей в г.Томске, напечатали «разоблачающую» статью под заголовком «Поют Лазаря», где было сказано, что не Бог воскресил Клавдию Устюжанину, а врачи. Напечатан был пасквиль и в «Алтайской правде». Рассказывали, что директор горторга, прочитав статью, сказал:

– Сроду не думал, что такую ложь можно написать!..

Клавдии Никитичне все тяжелее становилось жить в Барнауле. Но она не сразу решилась переехать под сень преподобного Сергия. Не стесняясь, она открыто рассказала мне о причинах такой неторопливости. Дело в том, что в первый приезд в Загорск ее кормили бородинским хлебом, который ей очень не понравился. Ведь она, работая продавцом, привыкла к белому сибирскому – пышному, душистому. И когда стали ее приглашать в Загорск жить – она (такая уж противная была!) не поехала... из-за хлеба. Через какое-то время приехала женщина с письмом из Лавры, чтобы помочь ей продать дом и хозяйство. Клавдия опять не поехала – и опять из-за хлеба. И в третий раз отказалась переезжать. А потом задумалась:

«Поняла я после этого, что теперь враг будет меня выгонять! Вижу во сне: приходят две черные женщины, и у них рога на голове. Проснулась: думаю – Боже мой, что же со мной будет дальше? Вдруг после обеда приходят... две женщины – и прямо к столу. Разворачивают документы: "Распишитесь – вам письменное предупреждение, чтобы к вам никто ни шагу! А то какого-то Бога тут проповедуете". Я не знала этих женщин, но догадалась, что они из исполкома. Распахнула я двери и говорю им: "А ну-ка, давайте, уходите! Указывать мне пришли! Меня Господь воскресил, чтобы я всем об этом рассказывала. А из ваших предупреждений ничего не получится!"»

Клавдия была резкая, но справедливая – за словом в карман не полезет, всегда режет правду, как ножом... Ушли эти женщины, но пригрозили на прощание:

– Мы уйдем, но вместо нас другие люди приедут! Они с вами по-другому говорить будут. Понятно?

– Я все поняла: милиция приедет! – ответила им Клавдия и, почувствовав неладное, побежала к Агафье, которая жила через дорогу.

– Помоги мне собраться!

В чемодан вещи складывать уже некогда – побросали кое-как в мешок. Вдруг увидела в окно: двое милиционеров к дверям идут – значит, милиция уже приехала...

– Ой, Агафьюшка! Закрывай скорее меня в шифоньер! 

Милиционеры заходят:

– Здравствуйте! А где хозяйка?

– Она в школу ушла, к Андрюше, – схитрила Агафья. 

– Что она тут грубит?

– Не знаю!..

Они и ушли. Открывает Агафья шифоньер – а Клавдия вся взмокла от волнения.

– Слава Богу! Пронесло...

Надо выходить. А вдруг у дома караулят? Пришлось уходить задами, чтобы милиция не увидела.

Перехватила Клавдия Никитична Андрюшу по пути из школы – и, оставив домовничать соседа, поехали они в Загорск. Спустя некоторое время купили домик в маленьком городке Струнино – невдалеке от Загорска. Там, под сенью преподобного Сергия, и жила Клавдия, благовествуя людям обо всем, что сделал для нее Господь, – четырнадцать лет жизни было ей даровано после неизлечимой болезни: рака с метастазами... А сыночка ее Бог призвал на путь священства – он закончил семинарию и Духовную академию в Загорске.

Розы в святом источнике

И еще один необычный случай вспоминается мне. Под Барнаулом, в селе Пеканское, есть целебный источник Сорочий Лог. Два раза мы ездили туда с Клавдией и ее подругой, которая работала в горторге бухгалтером и доставала машину для этих поездок. В одну из поездок (они поехали впятером, меня с ними не было) случилось нечто удивительное. Клавдия Никитична рассказала, что когда они искупались, покушали хлебушка, начали молиться, сделали благодарственный поклон в сторону ключа, то в воде, возле бережка, увидели три красные свежие розы – будто только что срезанные! Стоят вертикально и не падают, словно их держит кто. Все изумились.

– Кто, кто поставил розы? – спрашивают друг у друга. 

Оказалось – никто! Цветов с собой ни у кого не было. Да и на источнике в это время ни души. Страх взял женщин: откуда розы?! А в это время на водной глади купели появилось лицо – как бы отражение лика Царицы Небесной. Тогда все наперебой заговорили:

– Клава! Клава! Это тебе. Это для тебя Царица Небесная поставила эти розы!

Одна из женщин берет цветы и протягивает их Клавдии. Та смутилась: может ли быть такое с ней, грешницей? Но розы – вот они! Только неизвестно, кто их поставил... Тогда Клавдия и говорит подругам:

– Да разве это мне одной? Это всем нам!

По лепесточку разобрали женщины эти ароматные цветочки...

*         *          *

Как мне и было предсказано в 1948 году, мне довелось встретиться с Клавдией Устюжаниной всего пять раз. Три раза я был у нее в Барнауле. Два раза встречался в Струнине, когда был уже дьяконом, – приезжал со своим сыном Петром, он тогда как раз поступал в семинарию... Ну и Андрюша, которого я так полюбил, тоже священником стал – служит теперь в Успенском монастыре г. Александрова...
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У меня, как я уже говорил, сомнений в воскрешении Клавдии никогда не было. Господь воскресил Клавдию Никитичну для поддержки нашей веры – это великая проповедь. Великая благодать посетила православных для подкрепления всех нас. Надо благодарить Господа за такой великий дар. Но встречал я и другое отношение. Помню, рассказывал об этом случае одному человеку. Он был другом моего отца – хороший, образованный человек. Прежде в Бога верил. А в 30-е годы, когда разрушили церкви, веру потерял. Рассказал я про барнаульское чудо, а он и говорит мне:

– Ну, милок, хорошую ты сказку рассказываешь. Но я не верю, что есть Бог и что у человека есть душа. Умер, закопают – и все!..

А потом он сам умер. Где-то сейчас его душа? Молюсь за него...

Да, по вере каждому дается. «Я не имела веры, а Господь меня пожалел», – часто говорила Клавдия Никитична Устюжанина. Будем и мы молить Господа о милости к нам, маловерным...

Отделить истину от легенд

Максимальной точности пытался добиться о.Андрей Устюжанин, воспроизводя рассказ матери в мельчайших деталях – так, как он запомнился ему в детстве и юности. Мы не будем приводить этот рассказ – он широко известен и неоднократно издавался. Важнее обратить внимание на детали, оставшиеся «за бортом» повествования о чуде.

Вдумаемся в эти штрихи детских впечатлений, отдельных деталей рассказов, слышанных от родных и соседей, в школе, в интернате. Они разрозненны, иногда не удается вспомнить их источник, но, несомненно, они драгоценны для понимания происшедшего в безбожные 60-е годы прошлого века. Передаем их так, как они видятся глазами сына, протоиерея Андрея Устюжанина.

«Господь воскресил тебя по молитвам твоего родителя...»

«Из всех приезжих, которые побывали у мамы в Барнауле после ее чудесного воскрешения, особо запомнился один юноша, готовившийся поступать в семинарию. Очевидно, расположившись особым доверием к маме, он приехал посоветоваться с ней, что ему делать дальше, идти ли в монашество. Помню, мама посоветовала ему принять монашество. И это были не праздные, не случайные слова – побывав в 1966–1967 годах в Троице-Сергиевой Лавре, мама на себе ощутила благодатную силу монашества. На всю жизнь запомнила она первую встречу на земле преподобного Сергия, когда насельники Лавры (архимандрит Виталий, архимандрит Николай, о.Модест, архимандрит Наум, архимандрит Лаврентий, архимандрит Матфей и др.) с вниманием и сердечным участием слушали ее рассказ о милости Божией, явленной ей, грешнице. Особенно ей запомнился архимандрит Серафим – он был уже совсем старенький, весь седой, ходил сгорбившись и удивительно напоминал преподобного Серафима Саровского...

С волнением мама передала мне слова старцев Лавры:

– Господь воскресил тебя по молитвам твоего родителя, который удостоился Небесных Обителей за нищелюбие, милостыню и невинные страдания в лагерях...

Действительно, много доброго слышал я от мамы о ее благочестивых родителях – моей бабушке Иулиании и дедушке Никите Трофимовиче Устюжаниных. В их семье было 14 детей. Мать моя – была 13-м, предпоследним ребенком.

Бабушка умерла в 1928 году, когда маме было всего девять лет. Дед, оставшись без супруги, один тянул всю семью. Он был нищелюбивым, верующим, часто раздавал милостыню, всегда охотно давал в долг, никогда не требуя ничего назад. В 30-х годах грянула беда. Никиту Трофимовича репрессировали как "кулака" (в их большой семье были коровы, лошадь), дом отняли, детей выгнали на улицу. Старшим детям пришлось зарабатывать, а то и просить милостыню. Когда узнавали, что это дети Никиты Трофимовича, – их кормили, да и с собой давали продуктов, ведь их отца все знали и любили за доброту и отзывчивость к чужой беде. Ходила побираться Христа ради и мама, хотя была еще мала.

В памяти мамы остался случай, когда мальчишки постарше напали на нее и ограбили: отобрали хлеб и милостыню, которые ей дали в соседней деревне, а саму ее побили. Было горько до слез: семья осталась голодной...

Отец ее, вернувшись из заключения, вскоре умер – в 1934 году семья осталась без кормильца. В 40-х годах война всех разбросала. Младшая сестра переехала в другой город и потерялась в войну. Подавали в розыск, но безуспешно. В 60-е годы, уже после своего воскрешения, мать, не зная, живы ли братья и сестры, молилась об их упокоении. В 65-м или в 66-м году сообщили, что жива младшая из сестер – Александра Никитична (по мужу Петренко). В это время старшая из сестер – Агриппина – жила в Барнауле, под Барнаулом жили братья Иоанн и Сергей...
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Мать рано познала тяготы жизни. Лишившись отца, отошла от Бога, как и другие ее братья и сестры. Но молитвенное предстательство отца, всегда болевшего сердцем за людей, ощущала всегда. Работала всюду, где платили, горек был кусок Хлеба. Незадолго до войны вышла замуж, родила в 1938 году дочку – заболев, малютка умерла в раннем младенчестве. Вскоре после войны потеряла и мужа.

Уехав в Барнаул, выучилась на шофера и с 1943 по 1948 год работала шофером-инструктором на складе НКО. Закончила торгово-кулинарное училище – и с 1955 года работала продавцом. Второй раз вышла замуж, но детей долго не было».

Сон о сыне

Необычная история связана с рождением отца Андрея. Судя по рассказу Клавдии Никитичны, можно сказать, что он был вымолен у Бога.

«Еще до моего рождения мама видела меня во сне – в одежде семинариста, только тогда она не знала, что видит будущего сына. Поняла позднее, когда я уже поступил в семинарию.

А дело было так. Мама очень хотела ребенка, но после смерти дочери детей у нее не было. Как-то встретила она знакомую женщину, которая была в положении, хотя до того и у нее тоже долго не было детей. Женщина рассказала, что в Алма-Ате есть дедушка, молитвенник, который помогает молитвой неплодным женщинам. Поехала мама в Алма-Ату, но с самим этим человеком встретиться не смогла, нашла только его сына Николая.

– У меня просьба к вашему отцу – обратилась она к Николаю. – Не может ли он мне помочь молитвой, чтобы Господь дал мне ребеночка?

– Мой отец сейчас в тюрьме. Но я помолюсь о вас... 

Зашли в дом. Молились долго, со слезами. Потом Николай и говорит:

– Даст вам Господь ребеночка – не сомневайтесь! Но только одного.

– А кого – мальчика или девочку?

– А у Господа все равны...

И дал моей матери молитву... Мама обрадовалась:

– Если будет у меня ребенок, я дам вам 200 или 300 рублей!

– Забудете, – говорит Николай.

– Если забуду, то пусть буду наказана своим ребенком!

– Опомнитесь! Что вы говорите? Нельзя так клясться!

– Тогда пусть я сама буду наказана!..»

Была ли тяжкая болезнь Клавдии Никитичны результатом той неразумной клятвы – не нам судить. Но, быть может, вспомнилась о.Андрею эта небольшая деталь как предостережение всем нам – быть предельно осторожными в словах?..

«Вскоре мама зачала ребеночка – меня. И увидела сон: дедушка на берегу ловит рыбу. Подошла к нему:

– А как узнаешь, что поймалась рыбка!

– Поплавок потянет.

– Дай, дедушка, я сама попробую.

Взяла мама в руки удочку – и поплавок у нее сразу потянуло в воду.

– Смотри, кого ты поймала! – воскликнул дед. 

Смотрит мама: а из воды не рыбка появляется, а юноша поднимается – как бы в полувоенном кителе без погон.

Когда я уже стал семинаристом – мама вспомнила, что именно в такой форме был тот юноша в ее сне, и внешность такая же. Вот так мама видела меня во сне еще до моего рождения...».

Семейные скорби и утешения

«А родился я в 1956 году в Барнауле. Отец мой – Анатолий Иванович Бобров – был в войну начальником штаба. На фронте он был тяжело ранен снарядом в голову, последствия этого ранения были страшными. И дело не только в тяжелейшей физической травме (у отца на затылке была удалена часть черепа, мозг прикрывался одной кожей) – стоило отцу выпить хотя бы 5 граммов, его было не узнать, он становился буйным и неуправляемым. Хотя трезвым он был человеком доброй души. Увы, он нередко прикладывался к спиртному, а выпив, глупо, беспричинно ревновал маму – до безумия. В помрачении однажды даже стрелял в нее из пистолета, но промахнулся, пуля только задела кожу – и у нее на лбу остался шрам.

Мама рассказывала, как ее брат Сергей Никитич (он был на 8 лет старше мамы) становился на ее защиту, когда отец, устраивая сцены ревности, набрасывался на мать и жестоко обижал ее.

Когда мне было несколько месяцев от рождения, мама ушла куда-то по делам. Дома оставался кто-то из родных. Они обнаружили в ограде спрятанную в снегу остро заточенную железку с набалдашником, специально сделанную отцом, очевидно, для того, чтобы убить меня. Показали матери:

– Смотри, что задумал Анатолий!

После этого мать разошлась с отцом, пьянство и буйный характер которого могли довести до беды. Она одна воспитывала меня с 9-месячного возраста...

Отец несколько раз пытался восстановить потерянную семью, когда мать вернулась домой после операции. Он пришел к нам в дом и предложил:

– Клавдия, давай снова жить вместе!

Как раз в этот момент я вернулся из школы. Я понял, что пришел мой отец: видел его прежде – он заходил несколько раз, когда матери не было дома. Отец протянул мне руку:

– Андрюша, я – твой отец!

Я растерялся. Тут мать повернулась ко мне:

– Скажи ему, Андрюша, что твой Отец на небесах!.. 

Она очень любила и жалела меня, хотела защитить. Так мама с тех пор и осталась одна...

Позднее я пытался узнать, жив ли отец. Приезжая в Тутаев за советом к известному старцу архимандриту Павлу (Груздеву), я спрашивал у него об отце. Отец Павел, которому, как молитвеннику и мученику, Господь открывал многое, сказал, что отец мой умер под забором... Горько было слышать это. Конечно, загробную участь ведает один Бог. Но знаю, что моему покойному отцу особо нужны молитвы нас, живых. Молюсь об его упокоении неустанно...».

Как нелегко жилось о.Андрею в детстве – можно представить. Что такое одинокая женщина с малым ребенком на руках – рассказывать не надо. «Крутиться» приходилось, выбиваясь из сил, неся тяжкий крест женского одиночества. Но, видно, и тут действовало молитвенное заступничество ее благочестивого отца Никиты Трофимовича. Бог посылал ей добрых людей, хотя она, как и все мы, возможно, не всегда воспринимала это как помощь Божию. Такой опорой стал для Клавдии Никитичны ее двоюродный брат Василий Шамотенко.
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«Дядя Вася был он очень добрым человеком, он принимал горячее участие в нашей судьбе, от всей души заботился о нас с мамой. Летчиком он прошел войну, горел в самолете, побывал в плену. А после войны стал начальником Управления МВД Алтайского края. Хорошо помню, как он приезжал на милицейской машине, всегда приветливый, веселый – привозил арбузы, разные гостинцы... Рассказывали, что он был добр ко всем людям: когда через него проходило дело какого-то человека, он всегда старался найти что-то, чтобы смягчить его участь. Именно через этого удивительного человека матери шла помощь Божия... Мне было 4 года, когда дядя Вася умер от рака. Но его друзья, бывшие подчиненные, которые хорошо знали маму, не оставили нас и тоже старались хоть чем-то поддержать.

Когда через три года после чудесного воскрешения мою мать стали притеснять за "религиозную пропаганду", когда начались суды, они нередко предупреждали ее:

– Клава! На тебя поступила жалоба. Сама понимаешь: мы обязаны принять меры. Как лучше: за тобой посылать "воронок" или сама придешь на суд?

– Сама приду, – обычно отвечала мать.

Эти предупреждения давали ей возможность подготовиться, предупредить верующих людей, приезжавших к ней в тот момент, чтобы молились, читали акафисты, пока идет судебное разбирательство».
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«Мама умерла!..»

Что происходило с 7-летним сыном Клавдии Никитичны Устюжаниной в период, когда разворачивались события, которым по воле Божией вскоре суждено было стать одними из самых «громких» в шестидесятые годы?

Сухие строчки завещания, заверенного нотариусом 7 февраля 1964 г. – за две недели до «смертной» операции, отражают тревогу матери о том, чтобы сын унаследовал все нажитое ею имущество. «...Телевизор "Рекорд", часы настенные, буфет кухонный, пальто демисезонное, неношеное, пальто драповое, отделанное норкой...». Не на пустом месте эта тревога: назвавшись собственной сестрой, Клавдия Никитична сумела выведать о страшном диагнозе – рак. Предполагая, что операция может закончиться смертью, она стала ходить по родственникам, чтобы взяли к себе сына. Увы, не нашлось среди родных по плоти людей охотников взять на себя такой крест. Оно вроде и понятно: родные жили небогато, своих детей прокормить бы. Но все же, все же... Неизвестность больше всего тревожила Клавдию.

А что сохранила об этих днях детская память о.Андрея?..

«Я помню, как 18 февраля 1964 года, накануне операции, кто-то из родных привел меня к матери в больницу. Я запомнил ее одинокую фигуру, стоящую в коридоре.

А день самой операции мне, 7-летнему мальчишке, запомнился тем, что это был мой первый день в детском доме, куда меня определили из-за болезни матери. Кто-то из женщин привел меня в детдом за руку (не помню, была ли это учительница или кто-то из соседей). Оставили меня в пустой комнате – в это время все ребята играли на улице. Вдруг вошел мальчик, на несколько лет старше меня, приветливо посмотрел на меня и дал игрушку...

Врезались в память и слова, кем-то сказанные мне после операции: "Мама умерла!.." Я помню, как меня привели в больницу, как мама лежала – неподвижная, мертвая. Не обратил внимания, в каком помещении видел маму, только до сих пор словно бы слышу слова, сказанные мне при этом:

– Не надо целовать маму в уста, поцелуй в лобик. 

И я поцеловал умершую маму... Я не понимал тогда, что остаюсь круглым сиротой. В том возрасте ни трагизма, ни радости в полной мере не осознаешь».

«Радость так и переполняла маму...»

И еще одно яркое, как вспышка, воспоминание: 
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«Прошло 2–3 дня. Я в детском доме. Вдруг вбежал кто-то из старших мальчиков, в больших, не по росту валенках (почему-то это бросилось в глаза), и, показывая на меня, сказал:

– Вот у этого мальчика мать умерла, а потом воскресла...

Позднее Александра – дочь дяди Сережи, старшего брата мамы, рассказала, что ее отец (они тогда жили под Барнаулом) получил в эти дни две телеграммы от родных: одну – "Клавдия умерла", другую – "Клавдия воскресла". На первую телеграмму он прислал ответ: "До моего приезда не хороните!". А потом пришла вторая телеграмма – о том, что сестра жива. Он показывал обе эти телеграммы своему начальнику... У самого дяди Сережи я не смог расспросить о подробностях – он скончался через год после того, как маме делали операцию...

После всего случившегося меня привели к матери, когда она уже ходила – подвязанная, говорила шепотом.

А вокруг уже начинались разговоры. Сам факт воскрешения стал распространяться и врачами, и больными. Сразу после операции она была готова летать – так ей было радостно, готова была каждому встречному рассказать о происшедшем с ней чуде. И хотя после операции память восстанавливалась медленно (случалось, мама не могла вспомнить названия какой-то вещи, имени знакомого), но если в этот момент ее спросили бы: "Клава, что ты видела во время смерти?" – она сразу бы ответила, настолько все увиденное отчетливо запечатлелось в ее сознании.

Тогда я не понимал до конца, что произошло. Но осталось ощущение чего-то необычного. Уже потом, когда при мне мама множество раз рассказывала о случившемся, я привык к этому слову – "воскресла". А рассказ матери запомнился до мельчайших подробностей.

Конечно, сейчас я могу предположить, что в каких-то медицинских терминах, формулировках мать могла быть не точна (она ведь не медик), но все рассказанное ею – не выдумка, это ее глубочайшие личные ощущения. Перерождения человека из неверия в веру не придумаешь. Потому мама и годы спустя всякий раз (а это были сотни и сотни встреч) рассказывала об этом чуде со слезами на глазах!».

Известно, что через месяц Клавдии Устюжаниной в городской больнице сделали повторную операцию, которая не обнаружила даже следов рака. Операцию проводила известный врач Валентина Васильевна Алябьева.

Алябьева Валентина Васильевна (1916–1986). Заслуженный врач РСФСР (1958), Почетный гражданин города Барнаула (1977). Родилась в крестьянской семье в селе Озерки Щигровского района Курской губернии. Окончила Курский медицинский техникум (1933), Курский медицинский институт (1940). Работала фельдшером (1933–1935), заведующей сельской участковой больницей в Борисовском районе Курской области. С июня 1941 года до конца Великой Отечественной войны (1418 дней) – врач-хирург военно-полевых госпиталей в Москве, Сталинграде, на Белорусском фронте, в Берлине. В ноябре 1945 приехала в Барнаул, работала хирургом в городской больнице (1945–1965), главным хирургом города, главным врачом медсанчасти ПО «Химволокно». Награждена орденами Ленина, Октябрьской Революции, Красной Звезды, Отечественной войны III степени и 7 медалями. Дети избрали профессию матери. Дочь – Галина Владимировна – кандидат медицинских наук; сын Владимир Владимирович – кандидат медицинских наук, доцент кафедры патологии физиологии АГМУ.

«Маме рассказывали больные, лежавшие тогда вместе с ней, как после операции Валентина Васильевна вышла в коридор и заплакала. Больные спросили:

– Что, Клавдия умерла?

– Нет, она живая! – еле выговорила врач.

А когда, успокоившись, пришла в палату к моей матери, то в необычайном волнении сказала:

– Клава, у тебя даже подозрения нет на такую страшную болезнь...

Впоследствии мама старалась никому не отказывать из тех, кто специально приезжал в Барнаул побеседовать о ее воскрешении. Радость так и переполняла ее, не верилось, что с ней свершилось чудо, что она теперь здорова, может другим рассказать о том, что сделал для нее Господь – прежде не верующей в Бога. Может, и другие люди задумаются о своей жизни?..

Люди, действительно, жадно тянулись к этим разговорам. Иные приезжали по нескольку раз. Трижды приезжал Валентин Бирюков из Томска (во второй раз с сыном Петром – мальчиком на 2–3 года старше меня). Сейчас этот мальчик – игумен Петр, он служит в Жировицком монастыре в Белоруссии, известный автор книг по нравственному богословию. И отец его – замечательный, многими любимый священник о.Валентин. В свои 80 с лишним лет он еще служит в храме Сретения Господня в г. Бердске Новосибирской епархии.

Когда он приезжал к маме, он еще не был священником. Запомнилась первая встреча с ним. Подходим мы с мамой к дому – а у дверей стоит аккуратно выбритый мужчина сорока с небольшим лет. Обращается ко мне:

– Я к вам. Хочу узнать, действительно ли твоя мама умирала и воскресала?

А время было уже позднее. Опасалась мама оставить в доме незнакомого человека. Подошла она к калитке, а в это время будущий о.Валентин достает документы, чтобы показать ей. Обернулась мама и видит, что я... обнимаю его!

– Не надо документов! – заулыбалась мама. – Мой сын – ваш документ, он просто так никого обнимать не станет...».

Они были свидетелями происшедшего с Клавдией
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Клавдия Устюжанина (справа) со своей старшей сестрой Агриппиной (вторая справа) и супругами братьев
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Старший брат Иван Устюжанин со своей семьей

Иной путь

Через год после операции, когда ВТЭК признала Клавдию полностью здоровой, ее снова пригласили на работу в магазин (готовясь к операции, она хоть и сдала все дела, но приказа об увольнении не было). Она была не прочь поработать на знакомом месте, в родном коллективе, но Господь судил иначе...

«Первые несколько лет после операции мама чувствовала себя очень хорошо. Как-то уже договорилась с начальством:

– В понедельник выхожу на работу.

Но... в понедельник она лежала в лежку. Прошел понедельник – она встала на ноги. А к новому понедельнику – снова лежала. И так несколько раз... Вызовут "скорую" – врачи ничего не находят, а мама встать не может... Каждый раз, когда она собиралась выйти на работу – словно ей что-то мешало. Пока она не поняла, что не нужно ей в торговлю возвращаться. Очевидно, промысел Божий был в ином, и Господь направлял ее на другой путь: путь проповедничества, ибо тысячи и тысячи узнали о ней и сотни побывали в нашем доме. Многие, благодаря этому, обрели веру...

Обретала веру и мама. Она начала ходить в церковь – в Покровский собор, расположенный рядом с ее бывшим магазином, тот самый собор, где она когда-то посмеялась над верой незнакомых ей людей. Не все сразу она поняла в церковной жизни. Случалось – путалась. Мама рассказала, как по незнанию вначале записывала имена о здравии и об упокоении в одной записке. Как-то впервые оказалась на панихиде, услышала, как поют: "Вечная память" – и задумалась: "А что это такое? Вероятно, это я с моим сыном буду вместе. Как хорошо!" – и записала на панихиду... себя и меня!

Обычно мама брала меня с собой в храм. Но случалось: настанет воскресенье, а я не хочу идти в церковь, хочу бегать с ребятами. Мама сжалится – оставит меня дома. Возвращается из храма – а у меня под глазом синяк. Так Господь вразумлял: надо ходить в храм.

Я чувствовал вразумление и защиту свыше и в критических ситуациях. От нашего дома дорога в храм шла по пустынному месту. Часто я не дожидался маму, а убегал вперед, так как любил ходить один. Как-то летом встретили меня несколько ребят, стали лазить по карманам – искать деньги. В этот момент появился юноша – намного старше их, которого они знали, я же его видел впервые. Вдруг, к удивлению этих мальчишек, он стал защищать меня:

– Не троньте его!

А потом спрашивает меня:

– Они деньги брали у тебя?

– Отдали уже, – ответил я, не желая усугублять вину своих обидчиков.

Мне казалось, Сам Господь послал этого юношу, когда я пошел в храм...».

«Требуем пресечь!»

Когда в Барнаул хлынули паломники со всей России, власти, очевидно, спохватились. Можно ли было терпеть в областном центре такой «источник религиозной пропаганды», в годы, когда по телевизору обещали показать «последнего попа»? Клавдия Устюжанина самим фактом своего существования опрокидывала многие доводы атеистов. Потому разжигали среди людей недоброжелательство, зависть, пускали в народ всевозможные сплетни, наговоры.

Бывало, на заборе у дома Устюжаниных появлялись надписи: «Богомолы!», или же «Баптисты!» – конечно, не без ведома властей, которым было выгодно заклеймить уверовавшего человека как «сектанта».

«Помню, в конце 60-х – начале 70-х за мамой была установлена открытая слежка. Возле нашего дома не было ни аллеи, ни парка – место явно не для гулянья. Поэтому странно было видеть появление на нашей почти деревенской улице постороннего – мужчины в штатском, неторопливо прогуливавшегося мимо нашего дома с пуделем: несколько метров туда – несколько метров обратно. А потом он вдруг перестал появляться – быть может, что-то произошло...

Следили буквально за всем. Две работницы почты, знакомые матери, чуть позднее сознались ей:

– Клава, а ведь нам было дано указание вскрывать твои письма...

Параллельно "из низов" шли и шли заявления: "До каких пор будете терпеть эту пропаганду? Мы, коммунисты, требуем пресечь!.." И так далее. Бывали и коллективные письма от соседей. Как организовывали "гнев народа" в то время, хорошо известно.

Однажды в какой-то из организаций, куда в очередной раз вызвали маму, ей недвусмысленно намекнули:

– Если не прекратите ваши "проповеди" – найдем способ, чтобы вы больше не воскресли.

Не могу сказать точно, сколько раз вызывали маму на судебные заседания. В разговорах упоминалось о семи. Мне особо запомнился подробный рассказ мамы о последнем суде (судя по всему, это был товарищеский суд, как и остальные), он состоялся в конце 60-х годов. Много подробностей рассказал маме один из свидетелей, защищавших ее, с которым они долго говорили, встретившись на улице. Я стоял чуть в стороне, и до меня долетали обрывки фраз.

– Я сейчас говорила с тем самым человеком, который защищал меня на суде, – сказала мне мама. – Он видел и слышал все, что там происходило... 

Маму посадили на импровизированный помост из стульев. 

Председатель суда сказал:

– Если вы в чем-то виноваты, оскорбили кого-то, попросите прощения.

Мама повернулась лицом к залу и говорит:

– Если я кого-то чем-то обидела, простите меня ради Христа!

Эти слова произвели ошеломляющее действие. Кто-то заплакал, многие начали горячо сочувствовать маме.

– Немедленно отправляйтесь домой! – велел судья матери, видя, что ситуация складывается явно не в пользу обвинения.

Что произошло потом, мама не видела. Но ей все рассказал человек, защищавший ее в суде. Один из "свидетелей", с которым, очевидно, договорились заранее, чтоб он выступил против обвиняемой, внезапно подскочил к председателю суда:

– Что ж ты говорил мне – выступать против нее?!

И ударил его в лицо. Председательствующий дал сдачи. Перепалка кончилась уводом лжесвидетеля. Так и кончилось все ничем».
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Клавдия Устюжанина с сыном Андреем у своего дома на улице Крупской незадолго до отъезда из Барнаула. В этом доме они встречали паломников со всей России

Сейчас, анализируя события тех лет, видишь особую помощь Божию, проявление силы Божией. Ведь в то время поплатиться можно было только за то, что крестил ребенка. А тут какая-то женщина говорит людям о Боге. Конечно, властям оставить это без последствий было нельзя. Но все суды, по милости Божией, кончались ничем...

«Никогда не забуду один из последних дней в родном доме. Помню, шел ноябрь или декабрь 1970 (а может быть, 1971) года. Поздний вечер, мы уже давно легли. Вдруг нас разбудил требовательный стук в ставни (они закрывались снаружи, как это принято в Сибири). Так стучат власть имущие. Мы поняли, что это незваные "гости". Мама спряталась от визитеров в шкафу. Я открыл дверь. Вошли двое человек в милицейской форме.

– Кто вы? – спросил я.

– Где твоя мать? – не отвечая, приступили они ко мне.

– В больнице, – сказал я, чтобы не дать увезти маму.

– В какой?

– Не знаю, ее недавно отвезли...

– Отвезли? – удивились они. – У нас другая информация... А видел ли ты тут мужчину?

– С собачкой? – переспросил я, думая, что они ищут человека, который следил за нашим домом (он так внезапно исчез, быть может, что-то случилось?). 

– Да, с собачкой, – подтвердил милиционер.

Опомнившись, я тут же уверил:

– Нет, не знаю.

Наконец, милиционеры уехали, сказав, что проверят, где моя мать. Мама вышла из шкафа, хорошо понимая, что за этим последует.

И действительно, наутро, когда мать ненадолго вышла из дома, снова явилась милиция.

– Мы проверили, в больнице твоей матери нет. Где она?

– Может быть, не там, где вы были, а в другой больнице? – сказал я.

Я еще не знал, что этот холодный день станет нашим последним днем в Барнауле. Не случайно старцы Троице-Сергиевой Лавры передавали маме через людей, которые к ней приезжали:

— Против тебя сильный дьявол поднялся. Небезопасно вам дольше оставаться в Барнауле».

Последний день в Барнауле

«События стали развиваться молниеносно. Я возвращался из школы. Было очень холодно и ветрено. Не дойдя до нашего дома, я вдруг почувствовал, что меня кто-то крепко хватает за воротник и втаскивает в проулок. Услышал мамин голос:

– Домой возвращаться нельзя, сынок, – нас в переулке у дома "воронок" ожидает.

Об этом маму предупредил кто-то из соседей...

– Надо немедленно уезжать, – продолжала мама. – Пойдем дворами на вокзал.

– Но, мама, – взмолился я, – зайдем домой хоть на минутку – я голодный!

– Нельзя, сыночек! Заберут меня. Потерпи...

Все же успели зайти к соседям, наскоро перекусили и – в чем были, без вещей – сели на поезд, идущий в сторону Москвы. Ехали мы в город преподобного Сергия – тогда Загорск, а уже потом поселились в маленьком городке Струнино на границе Московской и Владимирской областей, недалеко от Загорска...

А как быть с нашим домом? Предполагая, что нам все же придется уехать, мама заранее оформила доверенность на Капитона Антоновича Ветрова, который и занимался продажей. Он нам написал, что дом продавать запретили, но впоследствии он как-то добился, что часть наших вещей удалось продать, а что-то переслали по почте.

Переезд был промыслительным – ибо это позволило маме чаще бывать в святых местах, в частности, в Троице-Сергиевой Лавре, а мне поступить в семинарию, потом в Духовную академию, стать священником (сбылся тот давний мамин сон обо мне).


*          *         *
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Осмысливая все происшедшее, все слышанное за эти годы, я вновь обращаюсь памятью к рассказу матери, который я записал максимально точно – так, как я его слышал и запомнил. Еще раз подчеркну, что я не врач, и мама – не медик, не поручусь за точность некоторых медицинских терминов, деталей. Но за духовную точность ее рассказа я отвечаю перед Богом...

В связи с тем, что в последнее время о барнаульском чуде появилось много недостоверных публикаций, хотелось отделить истину от потока легенд, неточностей и заведомых спекулятивных искажений. Так возникла идея: поехать по местам моего детства, по местам тех давних событий – встретиться с людьми, помнящими моего деда и мою мать, насколько возможно, восстановить документально свидетельства тех событий».

Поездка в Барнаул была намечена на июль 1999 года. А перед тем мы с чадами о.Андрея побывали как паломники в Эстонии, в Пюхтицком Успенском женском монастыре. О том, что пережили мы в обители Матери Божией, как ощутили молитвенное предстательство ее духовника, великого пастыря праведного Иоанна Кронштадтсткого, – разговор особый. Но здесь, где, кажется, каждый камень дышит духом той любви, которым горело сердце молитвенника земли русской, мы встретили не ожидаемое нами свидетельство о... Клавдии Устюжаниной. Вот как это было.

Естественно, весть о том, что в Пюхтицы приехал «тот самый отец Андрей», сын знаменитой Клавдии Устюжаниной, мгновенно разнеслась по монастырю. К нам подошла пожилая монахиня Марина:

– Я видела Клавдию Устюжанину. Здесь, в нашем монастыре. Не помню точно, какой это был год, но встреча наша произошла вскоре после того, как я поступила в монастырь послушницей в 1968 году. Клавдия Никитична сидела в монастырском дворе на скамейке. Все женщины подошли к ней, стали задавать вопросы, хотели услышать, что она видела там, в загробной жизни. И я тоже подошла. Но она не стала рассказывать про мытарства, сказала только, что очень важно правильно молиться. Мне было очень жаль, что больше ничего не услышу. Я подумала: наверное, ей запретили рассказывать. 

Я читала рукописи о чудесных событиях ее жизни, знала, что после смерти Господь ради маленького сына и ради  добрых родительских дел решил вернуть ее душу на землю. На нее восстали, так же, как на Зою Куйбышевскую – я слышала от людей про эти гонения. Очень рада, что встретила здесь батюшку – ее сына...

Надо сказать, что отец Андрей не помнит, чтобы его мать когда-либо ездила в Пюхтицы. Да и ни у кого больше мы не встретили подобного свидетельства. Быть может, монахиня приняла за Клавдию Устюжанину кого-то, кто встречался с ней и потом рассказывал людям о чуде? Или Клавдия Никитична в самом деле, одному Богу известными путями, как-то побывала на Святой Горе в Эстонии?.. Вот такой нежданной, так и нераскрытой тайной предварялось наше паломничество в Сибирь, в места, где разворачивались события вокруг барнаульского чуда.

ИДЕМ ПО СЛЕДАМ БАРНАУЛЬСКОГО ЧУДА

[image: image13.jpg]


Узнавая, что мы собираемся поехать на родину о.Андрея – в Барнаул, по следам чуда, совершившегося с его матерью в 1964 году, многие люди от всей души давали пожертвования на эту поездку, желая, чтобы она могла принести миру новые свидетельства, неизвестные детали проповеди о чуде Божием. Нам помогали и в Пюхтицком Успенском женском монастыре, и в Александровском Успенском женском монастыре, где сейчас служит о.Андрей, и в Москве, и в провинции. И потому эта книга – дань благодарности тем людям, без которых расследование не могло бы состояться. Земной вам поклон, дорогие!..

*           *           *

Знойный июль 1999 года. Мы с о.Андреем, его духовной дочерью Галиной Побережной, исполняющей обязанности видеолетописца, и моей дочерью Анной отправляемся в дальний путь, чтобы ухватить конец тоненькой ниточки, связывающей шестидесятые годы, утонувшие во мгле безбожия, с нашими днями. Казалось бы, такая радость: мечта о поездке стала явью, но невидимым червячком точат сомнения. С чего мы начнем расследование? Кого удастся найти? Да и захотят ли говорить с нами люди, возможно, сыгравшие не лучшую роль в судьбе Клавдии Устюжаниной? Долго тянется поезд «Москва–Барнаул» через пустынные казахские степи. И не спится, не глядится в окно, только тихонько стучится в сердце молитвенный вздох: «Помоги, Господи!» Да, в этой поездке может быть только одна надежда – на помощь Божию...

И вот мы в Барнауле. Отец Андрей заметно волнуется – с начала 1970-х годов не был он на этой земле, с которой связано столько горьких и счастливых минут его жизни, которую они с мамой по воле Божией покинули почти тридцать лет назад... Идя к выходу в город, буквально наталкиваемся на киоск с православной литературой. Из его окошечка приветливо выглядывает симпатичный молодой человек. Вдруг лицо его озаряется сияющей улыбкой, и он в мгновение ока оказывается рядом с батюшкой.

– Вы – отец Андрей Устюжанин?! – с надеждой спрашивает молодой человек, складывая руки для благословения.

– ???

Отец Андрей удивлен не меньше нашего. Кто может здесь помнить его, уехавшего в Подмосковье еще мальчишкой?

– Да я же передачу о вас слышал по «Радонежу»! – спешит рассеять наши недоумения молодой человек. – А фотография ваша в журнале «Русский дом» была напечатана. Я в последнее время думал: как бы мне повидать отца Андрея, поговорить с ним, ведь мы земляки, он столько бы рассказал о своей матери, ответил бы на мои вопросы. Я прямо глазам своим не поверил, когда увидел вас!

Мы красноречиво переглядываемся: промыслительность этой встречи очевидна. Мы собрались идти в город через другой выход, но почему-то повернули сюда... Нужна была эта встреча и нам, и Евгению Карюгину (так представился нам молодой человек). Он немедленно связался со своей сменщицей по киоску и вызвался быть нашим добровольным гидом и помощником в поисках на все дни пребывания в Барнауле.

Мы ощущали направляющую нас руку Божию буквально во всем. Елена Москвитинова познакомилась с о.Андреем в одной из паломнических поездок и, узнав о нашем предстоящем приезде в Барнаул, предложила пожить в ее крохотной двухкомнатной квартире, где от обилия книг невозможно было повернуться.

Сколько же замечательных людей, от всей души готовых помочь, встречалось нам на пути в прошлое! Преподаватель Барнаульского мединститута Наталья Александровна Петрова многое сделала для поиска нужных людей и документов. Александр Дмитриевич Степанов из Красноярска, за несколько лет до того побывавший в г. Александрове, пытаясь спасти свою дочь Татьяну, попавшую в сети сектантов, нашел координаты очевидцев в Черногорске и Красноярске, ради нас оставил на несколько дней срочную работу и позднее сопровождал нас в поисках в Красноярске...
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А пока в Барнауле первая цель нашей поездки – кафедральный собор в честь Покрова Пресвятой Богородицы на Никитинской улице. Тот самый, куда пришла Клавдия Устюжанина после события, перевернувшего всю ее жизнь.

– Наш Покровский собор был освящен в 1904 году, – рассказывает наш гид – Евгений Карюгин. – Я слышал от одной монахини, как смертельно заболевший купец, умирая, молился Пресвятой Богородице, удостоился Ее видения и обещал, что построит храм в честь Божией Матери. Купец остался в живых и в благодарность за свое исцеление на этом месте построил храм. После разорения в конце 30-х годов он был закрыт, колокольня снесена, а в Великую Отечественную войну началось его восстановление... Представьте: голодные женщины и дети, старики и инвалиды расчищали здание от мусора и хлама, несли спасенные храмовые иконы, отмывали, как могли, закопченные, затоптанные. Долгие годы собор был единственным на весь край... А вот в этом доме, рядом с ним, до 1991 года находилась чудотворная запрестольная икона Пресвятой Богородицы Казанская – местночтимая икона Алтайского края из села Коробейниково, трижды обновившаяся. В этом доме жила тайная монахиня (в постриге Глафира), вокруг нее собирались верующие женщины, читали акафисты. Рассказывают, что сюда не могли зайти экстрасенсы, – падали на пороге... 

Немного помедлив, переступает отец Андрей Устюжанин порог родного храма, трепетно прикладывается к иконам. Сюда приводила его мама, желая приобщить сына к тому невместимому в сердце, что открылось ей самой в дни скорби. Печально и светло поют на клиросе. Пронзительные лучи солнца высвечивают строгие лики на иконах, и навстречу небесному свету тянутся огоньки свечей. Губы отца Андрея слегка вздрагивают от волнения.

–  Это милость Божия, – говорит он, – почти через 30 лет удостоиться посетить этот храм.
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Помнит ли его мать кто-то из старых прихожан?

– Никого в живых не осталось, батюшка, – поясняет женщина за ящиком.

Она называет несколько имен и фамилий и к каждому добавляет: «умер», «умерла».

Во дворе храма воркуют голуби, им щедро сыплют зерен. Почти ничего не изменилось – разве что храм сияет обновленными куполами и заново выросла колокольня, уничтоженная богоборцами. А одноэтажный магазин, стоящий через дорогу от храма (здесь долгие годы работала продавцом его мать), нисколько не изменился.

И обветшавшие дома, и старые дворики – все осталось, как прежде, разве что зажато новостройками.
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– Вот по этой дороге мы с матерью ходили в храм, – отец Андрей уверенно сворачивает на одну из старых узеньких улиц. И вдруг она упирается в забор, огораживающий новостройку... Но память не подвела о.Андрея. Поплутав немного среди бетонных коробок, мы выходим на улицу Крупской, где должен стоять тот самый дом под № 96, что был приютом матери с сыном в те трудные годы. Жив ли он еще? Неужели снесли?..

– Вот он! – вдруг восклицает отец Андрей. – Наш старый дом!
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В этом доме он родился, провел свое детство, здесь вместе с матерью встречал паломников со всей России, отсюда они бежали от «стражей порядка», решивших избавить Алтайский край от «возмутительницы спокойствия»... Резная вязь – ажурный деревянный подзор под крышей, бело-голубые нарядные наличники. Батюшка притрагивается ладонью к крепким ставням, по-сибирски закрываемым снаружи наглухо – штырем, к потемневшим бревнам... В доме живут незнакомые люди. Они ничего не помнят о тех годах, хотя имя Клавдии Устюжаниной слышали.

А вот Валентина Сергеевна ГРЕБНЕВА из соседнего дома была очевидцем тех давних событий, хотя в те годы была еще совсем молодой:
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– Я родилась в этом доме и прожила здесь всю жизнь. Клавдию Никитичну помню. Хорошая была женщина. Обо всем знаю, что с ней произошло – она мне сама рассказывала. После операции стала веровать в Бога. Посмотришь на нее – всегда сидит около окошечка с Евангелием, читает. К ней приезжали очень много людей и всегда в наш дом шли, спрашивали – где найти воскресшую женщину, а иногда и останавливались у нас. Судили ли ее – не знаю, я тогда совсем молодая была – не вникала в подробности... Да за что же ее судить-то?!

– Да, теперь это многим кажется почти невероятным – судить человека за веру, за слово о Боге, – говорит отец Андрей. – Но я хорошо помню: вот в этом переулке, сразу за домом, стоял «воронок», который приехал за моей матерью. А вот тут она меня встретила из школы и задами повела на вокзал – мы тайком, без вещей бежали в ноябре 1970 года, чтобы маме избежать ареста...
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Через дом – здание, где прежде располагалась милиция. Отсюда удобно было наблюдать за «неблагонадежной». Улица Крупской упирается в проспект, на котором находится школа, где учился о. Андрей. Все это всплывает из памяти, как кадры давней киноленты...

Одно за другим называются имена, звучат фамилии – и почти все в прошедшем времени: знали, видели, помнили, умерли...
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Но вот, наконец, ухвачен кончик ниточки: Маргарита Васильевна АНИСИМОВА в 60-е годы была сотрудником горздравотдела, а теперь она врач-невропатолог в железнодорожной больнице.
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«О случае с Клавдией Устюжаниной я знаю как бы со стороны: все это происходило в железнодорожной больнице, а я тогда работала в горздравотделе. Но поскольку это касалось всего города, то была создана официальная комиссия из профессорско-преподавательского состава Барнаульского медицинского института, подробно разбирали действия медиков, ход операции, но никакого криминала выявлено не было. О каком именно криминале шла речь? Подробностей сейчас я не помню.

Но разговоров было очень много среди народа. Кто-то был в обиде на профессора Неймарка за то, что он, как считали некоторые, что-то неправильно сделал. Такие были слухи. А официальная комиссия никакого криминала не нашла. И все медики были стороне профессора Неймарка.

Потом, когда Устюжанина уже выздоровела, я слышала, что были целые шествия верующих – шли за ней чуть ли не крестным ходом, старались дотронуться до нее. Ей поклонялись как человеку, который побывал на том свете, видел Матерь Божию... И крайком партии не возражал, не разгонял их. Это я тоже помню».

Возможна ли такая лояльность крайкома партии, если, как мы видели, даже письма Клавдии Никитичны вскрывали на почте по указанию свыше? А «шествия» верующих в защиту Клавдии Устюжаниной? Об этом не слышал даже отец Андрей. Он сказал:

– Очень сомневаюсь в том, что во времена хрущевских гонений на Церковь могли проходить крестные ходы или какие-либо шествия – такое даже трудно представить. Любые «демонстрации» были бы просто разогнаны с печальными для инициаторов последствиями.

Но весьма яркая деталь, сохранившаяся в памяти работницы горздрава тех лет, могла ли быть простой оговоркой, огрехом памяти? Возможно, это отголоски «промывки мозгов», которые мог устраивать среди врачей тот же крайком КПСС. Запугивание агрессивностью верующих людей, «шествиями» – это «аргументы» из арсенала антирелигиозной пропаганды, которая, конечно же, велась среди медиков...

– Маргарита Васильевна! Известно ли вам что-либо о пребывании Клавдии Устюжаниной в морге? – спрашиваем у М.В. Анисимовой.

– Нет, нет! – уверяет она. – О морге тогда не было никакого разговора – я бы знала, если бы она побывала в морге. У Клавдии Устюжаниной была клиническая смерть. У нее была лишь кратковременная остановка сердца – и сердце ей сразу же «завели». Но период клинической смерти мог показаться ей очень длительным. Бывает такое ощущение времени. Эти состояния описаны – они все стереотипны. Многие рассказывают, что видят себя на столе, что их душа летает, видит родственников. Думаю, все это так сильно запечатлелось в ее памяти еще и потому, что в то время очевидцы редко рассказывали о состоянии клинической смерти.

– Тогда почему появилась версия про три дня в морге? – спрашивает отец Андрей. – Мои родные рассказывали, что их собирали на похороны. Уже гроб заказали. Вещи раздали. И я прекрасно помню, как меня мальчиком водили прощаться с умершей мамой...
– Вас именно в морг водили?

– Я этого не знаю – в морг или в палату. Я помню, что подходил к мертвой маме и целовал ее в лоб.

– Могу предположить, что врачи сказали вашим родным, будто она безнадежна. Состояние, наверное, было тяжелейшее, родственников часто вызывают прощаться, когда у пациента бессознательное, безнадежное состояние. Быть может, вы запомнили именно этот момент? В то время и реанимации как таковой еще не было, не было ни электростимуляторов, ни дефибрилляторов, ни даже дыхательной аппаратуры – по крайней мере, в нашей больнице. Чудо само по себе, что она в такой ситуации выжила. А почему пошли разговоры о чуде? Не было прежде у нас случаев, чтоб человек остался жив после клинической смерти, – вот и был резонанс. Теперь такое часто случается.

– Но как объяснить чудо исцеления от рака? Судя по выпискам из истории болезни, операция 19 февраля 1964 года обнаружила рак с метастазами, а при повторной операции в июне того же года рак обнаружен не был. Как могло излечиться онкологическое заболевание за такой краткий срок?
Маргарита Васильевна внимательно изучает медицинские документы. Наконец, говорит:

– Этих подробностей я не знала. Не могу сказать по этим выпискам, был ли у больной рак. Может быть, удалили опухолеобразное образование. Бывают же такие случаи...

– Есть ли документы, по которым можно достоверно восстановить всю картину операции?

– Подробный ход операции записывается в операционном журнале. Обычно они хранятся 25 лет. Времени прошло больше – скорее всего, операционный журнал не сохранился. Но попробуйте узнать в архиве – возможно, его еще не уничтожили из-за того, что этот случай имел такой резонанс, – а быть может, сохранилась и история болезни.

В защиту доброй памяти профессора Неймарка

Конечно, очень важным было бы здесь свидетельство непосредственного участника первой операции – профессора Израиля Исаевича Неймарка. Мы и в поездку собирались, думая в первую очередь расспросить именно его. Конечно, наивно было бы ждать от заслуженного врача, воспитанного в духе материализма, уверений, что все случившееся с Клавдией Устюжаниной, – промысел Божий. Но сам комментарий (даже с материалистической точки зрения!) к происшедшему в феврале 1964 года был бы чрезвычайно ценен.

К сожалению, нам не удалось застать в живых профессора Израиля Исаевича Неймарка, Почетного гражданина г. Барнаула. Он умер незадолго до нашего приезда, провожаемый тысячами благодарных за исцеление людей.

С болью мы услышали, что последние дни замечательного доктора были омрачены клеветой. В одной из газет в 1998 году появилась псевдопатриотическая статья, где автор разнузданно излагал свою «версию» барнаульского чуда. Дескать, увидев, что Клавдия Устюжанина воскресла, профессор Неймарк решил оперировать ее вторично, чтобы «зарезать» на операционном столе и уничтожить следы чуда – потому только, дескать, что он еврей, а она христианка.

Нет нужды опровергать гнусную ложь (которая дурно пахнет) и откровенную фальсификацию (мы знаем, что повторную операцию по закрытию послеоперационного свища делал не И. Неймарк, а В. Алябьева). Но эта публикация сделала свое черное дело – кто знает, как она укоротила жизнь всеми любимого доктора.

«Я знаю его как честнейшего человека»

Люди, православные не по названию, а по сути, однозначно воспринимают провокационные публикации. Вот что мы услышали от врача-офтальмолога Ольги Владимировны ТУРОВОЙ, которая работает в поликлинике железнодорожной больницы с 1967 года:

«Я сама – православный, крещеный человек, и я хочу, чтобы в этой истории не было лжи. Мне бы хотелось реабилитировать доброе имя Израиля Исаевича Неймарка. У меня серьезные претензии к тем, кто попытался задеть его имя. Тот оговор, который был опубликован в местной газете (что он, дескать, проглядел смерть), – это явная клевета. Я знаю Израиля Исаевича как очень грамотного врача, честнейшего человека. Очень его уважаю, потому что он много добра сделал людям бескорыстно. Потому, когда я в 1998 году прочитала в алтайской газете эту статейку, у меня был шок – она задела не только честь врача, она и меня задела как православную христианку. В газете очень нехорошо, не по-христиански была затронута национальность профессора Неймарка. После выхода этой статейки я как-то зашла в кабинет к И.И. Неймарку, чтобы решить рабочий вопрос по одному больному, и мы разговорились – в это время Израиль Исаевич был уже очень болен. С горечью сказал он мне: "Ну, зачем им было мою национальность трогать? Разве я что-то скрывал? Смешно было бы подумать, что Израиль Исаевич Неймарк – это чукча или эвенк". Горько, когда видишь, что кто-то сеет рознь, неприязнь – такие публикации очень вредят Православию».

Заметим, что в рассказе Клавдии Никитичны о случившемся с ней не было ни одного недоброго слова в адрес профессора Неймарка, она вообще никому не предъявляла никаких обвинений. Весь негатив, появлявшийся и до сих пор появляющийся в печати, – плод фантазий недобросовестных и безответственных людей...

Конечно, хотелось бы изложить историю барнаульского чуда максимально объективно и точно, потому самое главное для нас – детали, подробности.

«Вы должны понимать, – говорит Ольга Владимировна ТУРОВА, – что история Клавдии Устюжаниной в чем-то обросла мифами, – я разговаривала об этом с Израилем Исаевичем Неймарком. Я имею в виду анатомическое вскрытие – иначе говоря, секцию. Вы представляете, что это такое? При секции вскрываются грудная клетка, брюшная полость – грубо, одним разрезом прорубаются все кости. И чтобы человек жил после этой секции? Такого не может быть. Так что вскрытия больной Клавдии Устюжаниной наверняка не было. Если говорить о разрезах в районе горла – то секцию так не делают. Это, очевидно, послеоперационный шов. Что у нее была клиническая смерть, были видения — это очевидно. Но кое-какие детали она, не будучи медиком, объясняла немножечко иначе, чем было на самом деле... Что же касается товарищеских судов, разных "разборок", о которых вы говорите, об этом я просто не знаю – я в стороне была от всех этих дел. Хотя понятно, что в те годы, когда многие были атеистами, охотно осуждали верующих. Это было очень модно – и все с радостью бросались кого-то судить.

Думаю, все происшедшее в 1964 году надо рассмотреть со всех сторон. Тем более что этот уникальный случай затрагивает и философские проблемы. Вам надо встретиться и поговорить с сыновьями Неймарка, с его женой Валентиной Алексеевной, которая тоже врач, она работала в той же железнодорожной больнице хирургом».

«Скольких людей он спас!..»

Именно этого – встречи с людьми, близкими профессору Неймарку, мы и хотели. Но получится ли доверительный разговор, да и вообще какой бы то ни было разговор после тех скорбей, что пришлось им пережить из-за не в меру ретивых журналистов?

Звоним жене И.И. Неймарка Валентине Алексеевне АРАБЕЙ
. Опасения оказываются не напрасными. Валентина Алексеевна, услышав, что с ней хочет поговорить сын Клавдии Устюжаниной, поначалу категорически отказывается от встречи:

– Не о чем мне с вами говорить! Вы и так нам очень много неприятностей доставили!

Пытаемся объяснить, что ни у Клавдии Никитичны, ни у о.Андрея никогда не было и нет претензий к профессору Неймарку, что никаких статей мы не писали. Мы, наоборот, хотим узнать через родных позицию Израиля Исаевича, хотим реабилитировать его доброе имя, спекулятивно используемое в, мягко говоря, недобросовестных статьях... Валентина Алексеевна колеблется, но согласия на встречу так и не дает. Уехать же из Барнаула, не повидавшись с родными знаменитого профессора, будет просто странно.

Все же решаемся ехать к дому В.А. Арабей, молясь об умягчении ее сердца к нам, надеясь на милость Божию. И вдруг в тот самый момент, когда Валентина Алексеевна, открыв дверь, удивленно смотрит на нас, на пороге дома появляется сын профессора Неймарка – Михаил Израилевич Неймарк. Выслушав нас, Михаил Израилевич решает:

– Входите! Разговор этот нужен.

Вначале говорим о том, что слухи есть слухи. Событие из ряда вон выходящее всегда обрастает домыслами, трансформируется, используется кем-то в своих целях. Отчуждение постепенно исчезает...

– Простите, что невольно стали причиной таких неприятностей, – говорит о. Андрей, – но поверьте: эти публикации – не наша инициатива, мы не имеем к ним никакого отношения. Для нас действия таких недобросовестных людей – полная неожиданность.

– Не обижайтесь, – отвечает М.И. Неймарк. – Поймите, почему вся эта «пропаганда» нас так страшно задела? Эти статьи направлены были против моего отца, почти всегда они носили явно антисемитский характер. В конечном итоге даже в «Комсомольской правде» появилась статья, написанная так, будто Клавдия Устюжанина еще жива и продолжает вещать о чуде и разоблачать деяния врачей. Там столько нафантазировано! Статья эта не выдерживает никакой критики – ни с научной, ни с популярной, ни с публицистической точки зрения. Я понимаю, что сейчас вся пресса стала немножко желтой (надо поддерживать подписку, подпитывать интерес к газете!) – но ведь не до такой же степени!

– Примерно год назад, – добавляет В.А. Арабей, – профессор написал главному редактору письмо с опровержением, спрашивая, как можно писать такое. Никакой реакции, конечно, не было...

Мы понимаем, что Валентина Алексеевна очень болезненно переживает все это, – потому объяснимы некоторые ее резкие оценки. Но ведь было и доброе, о чем она тоже говорит:
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– Когда Клавдия Устюжанина лежала у нас в больнице, она была со мной в очень добрых и теплых отношениях, а потом превратилась в такую «святую», очень набожную. И на моего мужа свалилось столько всякой гадости, хотя лично он ее не оперировал!.. Я помню вас, – обращается она к о.Андрею, – еще совсем маленьким: семи-восьми лет. И все мы очень беспокоились, чтобы все было хорошо, чтобы ваша мама вернулась домой. Профессор так к каждому человеку относился. Он был очень порядочным человеком. Все о нем говорили только хорошее. Сколько людей он спас! Каким авторитетом пользовался – его знал весь Барнаул, его хоронил весь город. До сих пор люди приходят на кладбище и ставят цветы. Не хвастаюсь – это, действительно, так.

Неймарк Израиль Исаевич (1915–1998). Ученый-хирург, доктор медицинских наук (1955), Заслуженный деятель науки РСФСР (1975), Почетный гражданин Барнаула (1980). Родился в Слуцке (Белоруссия) в семье рабочего-сыровара. В 1939 окончил 1-й Ленинградский медицинский институт, здесь же учился в аспирантуре, подготовил кандидатскую диссертацию, но защитить не успел. В июле 1941 добровольцем вступил в народное ополчение и до декабря 1945 – ведущий хирург полевого передвижного госпиталя. Защита диссертации состоялась в блокадном Ленинграде (1942). После демобилизации – доцент кафедры 1-го Ленинградского медицинского института. С 1957 по 1991 – зав. каф. факультета хирургии АГМИ. Сотрудники кафедры уделяли большое внимание проблемам краевой патологии (заболевания щитовидной железы). По инициативе Неймарка были созданы единственная в крае радиоизотопная лаборатория и первый в регионе Центр по эндокринным заболеваниям; отделение грудной хирургии. В октябре 1957 года впервые в крае Неймарк использовал при операции интратрахеальный наркоз. Были внедрены ряд новых методик: применение аппарата искусственного кровообращения, радиоизотопная диагностика опухолей, сканирование, открыто отделение «Искусственная почка». В 1957 по инициативе Неймарка было создано краевое научное общество хирургов, которым он руководил более 10 лет. Был депутатом 11 созывов, возглавлял комиссию по здравоохранению. Автор 250 научных работ. Им создана научная школа хирургов, имеет 7 правительственных наград.

Что думал об этом профессор Неймарк?

Очень жаль, что мы никогда уже не сможем услышать из уст профессора И.И. Неймарка свидетельств о ходе операции и обо всем, что происходило вокруг нее. Но его сын Михаил Израилевич НЕЙМАРК (кстати, тоже доктор медицинских наук, профессор, зав. кафедрой анестезиологии и реаниматологии АГМУ – Алтайского государственного медицинского университета) изложил нам точку зрения отца, поскольку в их семье не раз обсуждали эту историю.

«Смысл этой истории заключается в том, что много лет тому назад эта больная поступила к нам в клинику с опухолью брюшной полости. Диагноз до операции был неясен. После подготовки ее взяли на операцию. И если вы хотите знать правду, то должны учитывать, что в 1964 году анестезиология была не на высоте – она только делала свои первые шаги. Я не знаю всех деталей, но была, по-видимому, допущена какая-то погрешность в проведении анестезии, и у больной наступила остановка сердца. К сожалению, такие наркозные осложнения бывают и сейчас. Но в то время они случались чаще. После этого провели реанимационные мероприятия, восстановили сердечную деятельность. Во время операции оказалось, что это не рак, а воспалительная опухоль. Ей сделали так называемую консервативную, паллиативную
 операцию, выключили этот участок кишки и вывели ее часть наружу, с тем чтобы впоследствии закрыть свищ. И все! В послеоперационном периоде все проблемы были связаны с тем, что у больной развилась так называемая постгипоксическая энцефалопатия. То есть после остановки сердца, когда прекращается кровообращение, естественно, в первую очередь страдают наиболее высокодифференцированные органы и ткани – то есть ткани головного мозга. У этих больных нередко возникают различные психические осложнения, что, по-видимому, случилось и с ней.

Чем была вызвана повторная операция? Часть кишки была выведена наружу – это так называемый "противоестественный задний проход", необходимый для того, чтобы разгрузить кишечник в послеоперационный период. После таких операций обязательно проводится вторая операция, для того чтобы, когда все восстановилось и воспаление купировалось, эту кишку закрыть и восстановить нормальное функционирование желудочно-кишечного тракта. После чего она стала соматически практически здоровой. Стала ли здоровой психически – судить трудно, потому что она вела себя не совсем адекватно: объявила себя святой
 и все такое... То есть это банальная медицинская история, за которой абсолютно никакого чуда нет».

Это объяснение, понятно, не ответило на многие вопросы. Потому мы задаем их Михаилу Израилевичу. Сколько длилась клиническая смерть? Насколько быстро Клавдия Устюжанина пришла в сознание?

«Была ли клиническая смерть длительной, могу судить только по словам моего отца и врачей – я в это время не работал. По-видимому, нет, так были успешно проведены реанимационные мероприятия – то есть восстановили сердечную деятельность. Но, конечно, головной мозг пострадал во время этой перипетии. Кстати, таких пациентов, у которых в процессе наркозных осложнений возникают нарушения психики, немало. 

В сознание она пришла, наверное, достаточно быстро – на следующий день или через два дня – это тоже со слов отца. Если говорить о моем отце, то он никакого отношения к ней в принципе не имел. Он ее не оперировал, потому что когда случилась клиническая смерть, решили ограничиться минимальным по объему вмешательством – его ассистенты вскрыли брюшную полость и увидели, что опухоли нет и не надо проводить расширенную резекцию кишечника – можно ограничиться маленьким объемом».

А был ли приказ — молчать?

Очень любопытен разговор, состоявшийся далее.

– Чем было вызвано создание медицинской комиссии?

– Больная инсинуировала, что ее еще живую унесли в морг, – говорит М.И. Неймарк. – Комиссия, опросив врачей и изучив историю болезни, пришла к выводу, что жалобы неадекватны, что они совершенно не соответствуют тому, что было на самом деле. В морге больная быть не могла. Она была, естественно, в палате интенсивной терапии. Ситуация, конечно, неприятна тем, что возникло наркозное осложнение – это никому чести не делает. Но вы сами понимаете (это же был 1964 год), какая в это время была медицина!

– Были разговоры о том, что когда произошло это неординарное событие, из органов здравоохранения Москвы поступил категорический приказ: молчать об этом деле. Могло быть такое? Вы слышали об этом?

– Я об этом никогда не слышал. Думаю, что это домыслы, приказа такого в принципе быть не могло, потому что тут не о чем молчать. Слухи о запрете базировались на представлении, что в условиях воинствующего атеизма все это дело хотели «прикрыть». На самом деле ничего подобного не было. 

– Как же тогда объяснить разбирательства на товарищеских судах? Если бы человек, как вы говорите, был болен психически, его надо бы оставить в покое, списав все на болезнь, – мало ли что говорит больной человек!
– Это мы с вами сейчас говорим, в 1999 году. А в те годы эти вопросы вообще не обсуждались. Тогда был воинствующий атеизм – вполне возможно, что Клавдию Устюжанину и преследовали по религиозным мотивам.

– А когда человек находится в палате интенсивной терапии, к нему допускают родных?

– Сейчас в реанимацию стараемся не допускать родственников. А тогда – вполне возможно, допускали.

– Отец Андрей помнит: когда он был ребенком, родные водили его прощаться с мамой, говоря, что она умерла, собирались заказывать гроб. Эти воспоминания не могли появиться на пустом месте...
– Понимаете, это инсинуация родных, которые почему-то именно так трактовали эту ситуацию, – вступает в разговор В.А. Арабей. – Я не думаю, что врачи их так ориентировали, когда больная на самом деле была жива и сердце ее билось, хотя она какое-то время была в коме, без сознания. А потом – слава Богу – все начало восстанавливаться...

– А могли ли студенты сделать какие-то надрезы на шее – например, для трахеостомии?

– Совершенно исключено! – говорит М.И. Неймарк. – Студентов никак не могли допустить практиковаться – это же юридическая ответственность, в случае смерти вскрытие проводит только патологоанатом. Трахеостома на шее больной могла быть, потому что она была длительное время без сознания – иначе не смогли бы поддержать дыхание. И могла стоять канюля
 в подключичной вене – куда могли инфузировать лекарство. Это все лечебные разрезы, а не какие-то эксперименты.

– В выписке из истории болезни идет речь о раке с метастазами. Как могло произойти исцеление от смертельной болезни в такие короткие сроки?
–  Если бы у нее был рак с метастазами – она бы так долго не жила, так бы хорошо не выглядела, – говорит В.А. Арабей. – Какая неоплазма с МТС?! Она же 14 лет после этого прожила!

Мы просим прокомментировать выписки из истории болезни подробнее...

Михаил Израилевич внимательно вчитывается. Дойдя до строк «воспаление поперечно-ободочной кишки (неоплазма с МТС)» (то есть рак с метастазами), доктор долго молчит.

– Мне трудно судить об этой справке, – говорит он. — Тут, действительно, пишут: «Неоплазма с метастазами». По-видимому, это было что-то предварительное, по итогам пальпирования опухоли. Справка, выданная еще до операции, когда еще был неясен диагноз
. А на операции, когда сделали гистологию, установили, что это воспалительная опухоль, диагноз – онкологическое заболевание – конечно же, был снят...

МЕДИКИ «ПРОТИВ»

Под покровом тайны

После разговора с сыном профессора Неймарка становится ясно, что надо искать в железнодорожной больнице следы реальных документов. Именно в бумагах мы сможем получить ответы на многие вопросы и сомнения. Спрашиваем у сотрудников больницы:

– Была ли после операции медицинская комиссия из Москвы?

– Специальной комиссии не было. Просто разбиралась жалоба больной Устюжаниной на действия врачей во время операции.

Действительно ли Клавдия Устюжанина писала ту жалобу, о которой упоминает М.И. Неймарк? Если да, то  в чем она могла обвинить врачей? На что было жаловаться Клавдии Никитичне? Или это – отзвуки легенд, но создаваемых не народом, а «органами», для которых разговорчивость необычной больной была слишком неудобной? Заглянуть бы в «дело» – и многое стало бы ясным. Но, увы!

Мы не нашли ни подтверждения, ни опровержения «жалобам больной Устюжаниной». Как не нашли следов подробного описания хода операции, которые должны быть в специальном, операционном журнале. Понятно, что архивы уничтожаются спустя несколько десятков лет. Но даже попытка найти акты, подтверждающие уничтожение, оказалась бесплодной. Нам никто не сказал определенно: архивов уже нет. Отсылали к одному, к другому – и ничего!

Просим:

– Можно ли посмотреть хотя бы какие-то документы 60-х годов, протоколы и выводы медицинских комиссий, заключения специалистов, вырезки из газет?

Ссылаясь на разных людей, уклончиво говорят: не знаем, где эти документы, хотя какая-то папка есть, но без разрешения такого-то нельзя, этот человек будет на следующей неделе...

Очевидный расчет: любому понятно, что из Подмосковья в Барнаул путь, мягко говоря, неблизкий, и на следующей неделе мы явно не приедем. То есть фактически нам дипломатично отказывают в просмотре важнейших документов.

Почему? Казалось бы, если в этой папке квалифицированное медицинское опровержение исцеления от онкологического заболевания (как позднее уверяли нас некоторые медики) – какой смысл скрывать это? Мы очень хотели видеть эти документы именно потому, что нам нужна была правда, какой бы она ни была. К тому же именно документы тех лет могли стать серьезным основанием для подтверждения скептической точки зрения врачей.

Увы, папка с документами осталась под покровом тайны...

Что же выходит? Что эта папка выплывет на свет и как ни в чем не бывало будет предъявлена после выхода из печати этой нашей книги? Но уже пронумерованная заново, без кое-каких материалов, которые будут изъяты «за неудобствием»?..

Но, может быть, удастся найти «живое» объяснение хотя бы у кого-то из участников и очевидцев тех давних событий?

В ответ на просьбу слышим: 

– Надо посоветоваться, подготовиться... 

К чему подготовиться, если, по словам медиков, история предельно ясна?

«Возможны любые сновидения...» 

Наконец, Александр Яковлевич КОЛОМИЕЦ, доцент кафедры факультета хирургии Алтайского медицинского университета, работавший в железнодорожной больнице в шестидесятые годы, посовещавшись с кем-то из руководства, соглашается поговорить с нами.

Излагаем нашу беседу так, как она сохранилась в магнитофонной записи.

«Как это все было? Дат я, конечно, сейчас не помню. У больной в животе пальпировалась опухоль. Поскольку она не рассасывалась под влиянием противовоспалительного лечения, больной предложили оперативное лечение: сделать лапаратомию и решить вопрос – операбельна она или неоперабельна, уточнить диагноз. Оперировать ее начал Вадим Сергеевич Казанский – ассистент нашей кафедры, классный хирург по тем временам. Еще ничего не успели сделать – только вскрыли живот, как вдруг анестезиолог говорит:

– Остановилось сердце!

В это время в операционную заходит Израиль Исаевич Неймарк и говорит Вадиму Сергеевичу:

– Быстренько делаем непрямой массаж сердца через диафрагму!

Он берет сердце снизу и начинает его массировать. Сердце "завелось" сразу же – начало сокращаться. Посмотрели: опухоль большая, убрать ее так просто невозможно. Было принято решение зашить живот и на этом операцию закончить. Если произошла остановка сердца, то мы обычно в это время ничего больше не делаем, чтобы не натворить другой какой-то беды. Все это происходило, в общем-то, очень быстро – в течение 25-30 минут... Могу сказать точно: там не было смерти, там была остановка сердца, и то она была кратковременной...

Тогда у нас еще не было реанимации – только две палаты интенсивной терапии. Больную с нормальными показателями гемодинамики поместили в одну из палат, положили налево у окошечка.

Все дальнейшее время она так и находилась в этой палате. Никто ее никуда не перемещал. Она не приходила в сознание целую неделю. В палате постоянно находились трое–четверо больных – Устюжанина ни на минуту не оставалась одна. Сестры менялись посменно: в то время дежурила медсестра Бердник. Вел больную Николай Иванович Попов. А все остальные принимали активное участие в ее выхаживании.

Через неделю у больной восстановилось сознание. Она стала контактировать с врачами, с родными. Опухоль в брюшной полости оставалась. Когда состояние больной стабилизировалось, ее выписали с диагнозом "опухоль брюшной полости". Вот и все! Мне лично она ничего не рассказывала о своих ощущениях! И не слышал, чтобы другим рассказывала».

– Значит, вы считаете, что у Клавдии Устюжаниной была клиническая смерть?

– Нет, клинической смерти не было! Это была кратковременная остановка сердца. Клиническая смерть – это когда после остановки сердца проходит больше 5 минут, и в результате остановки кровообращения гибнут клетки коры головного мозга... А от чего остановилось сердце – или от поверхностного наркоза, или от слишком глубокого наркоза – я вам сейчас сказать не могу...

– А почему, в таком случае, она была неделю без сознания?

– Такие вещи случаются. Бывает индивидуальная реакция на наркоз. И одни на наркотические вещества реагируют так, другие чуть-чуть иначе.

– Чем была вызвана необходимость повторной операции, которую проводила Валентина Васильевна Алябьева в городской больнице?
– Что именно они там делали, точно сказать не могу – там я не свидетель. Единственное, что я знаю, – когда они сделали лапаротомию, то опухоль тоже не убрали, только взяли кусочек на биопсию, – и было доказано, что эта опухоль не злокачественная, что она воспалительной природы. Медицине известно, что когда убирают кусочек опухоли – она обычно рассасывается.

Наши вопросы, чем была вызвана необходимость созывать комиссию по поводу операции, и каковы были итоги расследования, А.Я. Коломиец встречает удивленно:

– А что за расследование? Специальная комиссия по жалобам?.. Никаких жалоб не было. Никаких комиссий не было. Никто ничего не разбирал...

– Отец Андрей был тогда мальчиком, но он помнит, что родные водили его прощаться к умершей матери.
– Нет! Не было этого! Никто не приходил.

– Но батюшка помнит даже детали...

– Нет, никто ни с кем не прощался. Если приходили посетители, то, конечно, всех за давностью не могу вспомнить. Но никто никаких проводов не устраивал. Мы никаких поводов не давали к таким разговорам... Разговоры начались после, когда Устюжанину объявили святой. Томская газета напечатала большую статью, где разоблачалось то, что человек воскрес из мертвых.

– А какая была почва для таких разговоров?

– Я думаю, это была какая-то личная фантазия этого человека – ни больше, ни меньше. Или кто-то ей помогал все придумать. Очевидно, все это довольно долго созревало в ее голове, потому что она давала в одну газетку так, в другую – иначе.

– Отец Андрей может достоверно утверждать, что его мать никогда ничего не писала ни в одну газету!
В ответ на это А.Я. Коломиец привел весьма любопытные аргументы в подтверждение его объяснения о «сновидениях».

«Я считаю, что все это было только сновидением во время наркоза, во время бессознательного состояния, когда все у человека меняется, происходят какие-то слабые гемодинамические расстройства. В такой ситуации возможны любые сновидения – она не первая в таком состоянии, и не последняя. Такие ситуации у нас бывают и сейчас. Скажем, мы оперируем, а пациент не приходит в сознание неделю и больше. Был у меня пациент – молодой человек, после сложной операции он две недели не приходил в сознание. Когда все нормализовалось, я спросил его: "И где же ты был эти две недели?" Он говорит: "Я был на войне с китайцами". То есть при отсутствии деятельности активной коры головного мозга – растормаживаются подкорковые центры, и человек видит яркие сны, которые могут присниться кому угодно, сны при этом могут быть какие угодно. И во время наркоза, и после наркоза такие сны всегда были, есть и будут. Иногда они бывают даже цветными – все зависит от того, какой наркоз давался. Иногда бывают такие сны, о которых люди рассказывают в полном недоумении: "Я в жизни никогда такого не видел!!!" – до того эти сновидения бывают яркими».

«Отличать лекарственную реакцию 

от реальной благодати...»

Здесь надо сделать небольшое отступление. В 2000 г. в г. Днепропетровске вышла книга протоиерея Михаила Овчинникова «Жизнь и смерть», где он описывает собственный опыт возвращения из смерти в жизнь. Попавшего в тяжелую автокатастрофу священника врачи признали совершенно безнадежным. Но он, вопреки медицинским прогнозам, выжил. В приложении к нашей книге даны подробные выдержки из этого издания. А пока приведем несколько моментов, ярко описывающих разницу в характере небесных видений при разлучении души с телом и бессвязных снов, вызванных наркотическими веществами, применяемыми для обезболивания. Вот как пишет об этом священник Михаил ОВЧИННИКОВ:

«Все виденное за этой тонкой невидимой чертой, отделяющей меня от земли, таково, что все человеческие таланты неспособны даже приблизиться к этому неземному Царству совершенства... Ощущение счастья, которого я, недостойный, коснулся в свои тяжкие минуты, не оставляет меня до сих пор: радость, молитвенная легкость и безграничный покой... Слава Богу за все!».

«Здесь, на земле, в периоды моего полуобморочного, сонного состояния меня, действительно, мучили всякие невероятные эффекты. Я видел какие-то боевые действия, ночные десантные бои, взрывающиеся гранаты, вертолеты. Говорят же, что в таком состоянии без различных видений, галлюцинаций не обходится. В самом деле, и они были, нужно только стараться различить болевую, лекарственную реакцию изувеченного тела, пораженного мозга от той реальной благодати Божией, о которой идет речь в этой работе».

Подтверждает слова батюшки и его жена – матушка Людмила Овчинникова, которая неотлучно была с ним в дни скорби:

«Позже у батюшки начинались осложнения, поднималась высокая температура, все это вызывало бред. Но я убеждалась, что это совсем другое состояние, отличное от того, которое я наблюдала в этот день (в те моменты, когда о. Михаил несколько раз "уходил", переживая кратковременную клиническую смерть – авт.)». 

Но вернемся к рассказу А.Я. Коломийца. Пытаясь утвердить гипотезу о «наркотических сновидениях» как главный аргумент против чуда, он ссылается на такие детали (приведенные в различных публикациях), которых не было в рассказе самой Клавдии Устюжаниной.

«Писали о каком-то стороже, который "открыл морг". Но могу сказать определенно: до прошлого года на территории больницы морга никогда не было. Когда мы сопоставляли все данные, то выяснили: в то время, когда Устюжанина лежала по поводу операции, у нас вообще не было ни одного трупа и в секционной не производилось ни одного вскрытия. Чтобы все сопоставить, надо взять все документы и по ним пройтись
. Папка с документами по Устюжаниной перешла в руки Якова Наумовича Шойхета по праву – он зав. кафедрой. Он сегодня не готов к встрече с вами, потому что для того, чтобы разговаривать, ему надо с этими документами ознакомиться поближе».

«Такую выписку написать не могли!..»

Приведем (пока без комментариев) мнения других медиков, с которыми нам удалось поговорить по телефону.

Белла Аркадьевна ПЕТРОВА, хирург (оперировала К.Н. Устюжанину вместе с В.В. Алябьевой):

«Клавдию Устюжанину я отлично помню. Мы проводили ей операцию по закрытию свища. Прежде чем делать операцию, уточняли диагноз: опухоль брюшной полости. Мы с Валентиной Васильевной предполагали локализовать опухоль. Но в это время опухоль уже не пальпировалась, ее как таковой уже не было! Иначе не пошли бы на закрытие свища!

Во время операции, когда вошли в брюшную полость, обнаружили довольно выраженный спаечный процесс.

Первое время Клавдия выражала явное неудовольствие действиями профессора Неймарка – за то, что он наложил ей каловый свищ. Понятно, что это было очень неудобно для больной, хотя необходимо при такой операции.

Запомнилась такая деталь. Через год после закрытия свища к нам в больницу пришло письмо из Киево-Печерской Лавры на имя Валентины Васильевны Алябьевой. Там было написано (цитирую по памяти, письмо не сохранилось):

"Дорогие сестры Валя и Белла! Благодарим вас за спасение нашей сестры Клавдии. Большая благодарность вам. Если в чем-то нуждаетесь или нужна какая-то помощь – напишите нам, мы с удовольствием вам поможем!"

Коллеги подшучивали над нами:

– Просите, чтобы вам гарнитур прислали! 

Была ли Клавдия Устюжанина онкологической больной? Я так сказать не могу. Даже если был поставлен диагноз рака – не было гистологического подтверждения диагноза злокачественной опухоли. Бывают случаи, когда воспалительную опухоль принимают за злокачественную. Я ничего не могу сказать о достоверности справки, о которой вы говорите. Сам по себе диагноз – "НЕОПЛАЗМА С МТС", то есть с метастазами – безграмотный! Такую выписку написать не могли! Должны были указать, в какие органы метастазы. В операционном журнале обязательно должен быть протокол операции».

Нина Дмитриевна КУЗНЕЦОВА, послеоперационная сестра железнодорожной больницы (1960-е годы), фронтовик: 

«Я дежурила на 2-й день после того, как привезли Клавдию Устюжанину. Она была очень тяжелая, иногда прямо как невменяемая. Да, ей ставили онкологический диагноз. Пролежала она неделю – через неделю стала ходить. Подошла ко мне: 

– Вы скрываете, что у меня рак! 

То, что о ней пишут, – сплошное вранье! Была только клиническая смерть. Зачем писать, что она летала? Она в палате лежала. Если б я не знала всего – могла бы поверить.

Когда она выписалась – стала молиться, стала такая "божественная". Народ гуськом к ней шел. Из Владивостока переводы присылали в Барнаул!».

Валентина Трофимовна ХОМЕНКО, председатель совета медсестер района, фронтовик (работала старшей медсестрой при В.В. Алябьевой):

«Да, я живой свидетель. Клавдия Устюжанина лежала у нас в палате Беллы Аркадьевны Петровой, которая оперировала вместе с Алябьевой. Валентина Васильевна сказала мне: "Женщина поступила с раком". Но на самом деле у нее не было рака – только операция по закрытию свища!

После операции она мне рассказывала:

– Я летала над Барнаулом!

– Что это вы проповедуете?! – сказала я ей. 

В то время меня одна знакомая спрашивала:

– Не у вас женщина умерла и воскресла?.. 

Церковным работникам этого только и надо было. Взяли над ней шефство, сделали ремонт дома, везли продукты...».

Вернемся к документам, на которые неоднократно ссылались медики (протокол операции в операционном журнале, жалобы, выводы комиссии). Что это за «папка с документами по Устюжаниной», которая перешла в руки Якова Наумовича Шойхета?

Зачем нужна «секретная» папка?

Как мы уже говорили ранее, мы очень хотели видеть эти документальные свидетельства. По непонятным для нас причинам нам фактически отказали в просмотре важных документов. Быть может, случайность?

Позднее, через два дня уезжая из Барнаула, мы попросили преподавателя немецкого языка Алтайского медицинского университета Наталью Александровну Петрову встретиться с людьми, от которых зависит разрешение просмотреть материалы недоступного теперь для нас «дела» о барнаульском чуде. Попытка не только не увенчалась успехом, но сопровождалась весьма странными обстоятельствами. Вот цитата из письма, полученного несколько месяцев спустя после нашей поездки, в январе 2000 года:

«Я сразу же натолкнулась на стену. Материалы предоставить отказываются, даже те, кто может помочь, стараются отмолчаться...»

И уже в 2003 году, накануне выхода этой книги, еще одна попытка, предпринятая Натальей Александровной, тоже кончилась ничем. Связавшись с Н.А. Петровой по телефону, мы услышали:

– Мне было сказано: «Не берись. Бесполезно. Эти материалы ни за что не раскроют!»

Не странно ли, что и в статье «Мыльный пузырь "барнаульского чуда"», подготовленной пресс-службой железнодорожной больницы и опубликованной 12 июля 1999 г. в газете «Вечерней Барнаул», не использованы эти документы 60-х годов? Хотя, казалось бы, для «разоблачения шарлатанства» просто необходимо было заручиться цитатами из медицинских заключений тех лет, квалифицированными аргументами. В статье же дается лишь обзор разных публикаций о барнаульском чуде (включая самые фантастические, к которым ни Клавдия Устюжанина, ни отец Андрей Устюжанин не могли иметь никакого отношения), излагается ход операции, весьма неубедительно отрицается онкологический диагноз, приводятся голословные и даже оскорбительные утверждения насчет действий самой Клавдии Устюжаниной. Словом, вся проблема сводится к обвинениям в заурядном заблуждении, а то и в «банальной дезинформации».

Почему же авторам запоздалого газетного «опровержения» невыгодно было привести данные из «секретных» материалов? И что на самом деле скрывает папка о «мыльном пузыре барнаульского чуда»? Если, конечно, она уже не уничтожена как невыгодный свидетель...

«Мыльный пузырь»?

Приведем несколько наиболее характерных цитат из статьи «Мыльный пузырь "барнаульского чуда"», написанной Н.Л. Васильевой, редактором РИО АГМУ.

Для придания большей достоверности утверждениям автора в статье приводится выдержка из письма покойного профессора И.И. Неймарка в «Комсомольскую правду» (по поводу публикации статьи о барнаульском чуде).

«В феврале 1964 года в факультетскую клинику Алтайского медицинского института на базе железнодорожной больницы, возглавляемую мною, поступила Клавдия Устюжанина на операцию по направлению онкологов с диагнозом "рак поперечно-ободочной кишки". В клинике больная оперирована под эндотрахеальным наркозом. Во время вводного наркоза наступила остановка сердца. Сразу были приняты реанимационные меры, и быстро, через две минуты, удалось восстановить сердечную деятельность. На операции обнаружен большой воспалительный конгломерат, исходящий из поперечно-ободочной кишки, сдавливавший и затруднявший ее проходимость. Никаких метастазов рака <…> не было обнаружено. Наложен свищ на слепую кишку для отвода газов, кишечного содержимого и создания условий для устранения воспалительного процесса. Таким образом, рак был исключен. Картина соответствовала воспалительному процессу. Вся операция продолжалась 25 минут. После операции больная была без сознания в течение двух дней. Находилась в реанимационной палате, под постоянным наблюдением врачей и сестер. Дышала самостоятельно, и сердце работало нормально. Затем она пришла в сознание и стала интересоваться, что нашли на операции и что ей сделали. Я многократно лично с ней беседовал и убеждал, что у нее рака нет, а имеется воспаление, а когда оно утихнет, ей свищ закроют. Но она мне не верила <...>

Что касается Устюжаниной, то она придумала легенду, как она воскресла из мертвых <...> Устюжанина пропагандировала свою святость и организовала бизнес, производила омовение и использованную воду продавала как святую. Ее публичные выступления сопровождались грубыми выходками и проклятиями в общественных местах города в мой адрес и адрес сотрудников железнодорожной больницы с махровым антисемитским оттенком.

Многократно в разных газетах появлялись статьи, подобные опубликованной вами, но с различными вариантами выдумок...

Мне понятно, что инициатором этих выступлений является ее сын Андрей, который ныне служит священником в Свято-Успенском женском монастыре Александрова. Приходится удивляться, как в течение 20 лет после смерти матери он муссирует выдуманную ею легенду для создания себе популярности и славы»...

Предоставим медицинскую часть письма на суд компетентных медиков (вы познакомитесь с ним чуть позднее). Но о том, были ли утверждения о «пропаганде святости», «муссировании легенд» и прочем в письме Израиля Исаевича Неймарка, судить трудно (увы, из-за его безвременной кончины нам не довелось поговорить с ним лично). Понятно, что он, обиженный новой волной шумихи вокруг его имени и беспочвенными провокационными обвинениями, мог искренне заблуждаться и принимать публикацию всевозможных легенд за инициативу о. Андрея Устюжанина. Думается, имей он более достоверную информацию на этот счет, у него бы хватило и профессионализма, и человеческой порядочности, чтобы разобраться во всем более объективно. Но использование имени заслуженного человека после его кончины (для подтверждения сомнительных выводов) выглядит крайне неэтичным.

По меньшей мере, странно, что не медицинские документы прошлых лет, а одно лишь эмоциональное письмо стало для автора статьи «Мыльный пузырь "барнаульского чуда"» Н.Л. Васильевой основой широких обобщающих выводов:

«Перед нами, как на ладони, вся история возникновения "чуда". Вначале – несчастная женщина с явно не вполне здоровой психикой, придумывающая о себе небылицы и, вероятно, сама в них верящая. Затем – поклонники, уверовавшие в ее святость, съезжающиеся к ней за "святой водой" и рассказывающие о ней другим. И, наконец, падкие на сенсации журналисты, которые довершили дело, ибо печатному слову у нас принято доверять. "Чудо" состоялось. Попробуйте теперь кому-нибудь сказать, что все это ерунда, – вас тут же запишут в гонители правды. Сколько таких "чудес" кочует по страницам печати, с каждым разом обретая все более умопомрачительные детали, и сколько людей, прочитав о них, говорят, удивленно покачав головой: "Надо же! Вот ведь что бывает на свете!"

...Пусть верующие видят в загадочных явлениях знамения свыше, а материалисты, к которым принадлежу и я, – просто еще не разгаданные наукой феномены. И пусть о неведомом пишут в книгах и газетах: читать об этом чрезвычайно интересно. Но сказанное относится лишь к фактам, то есть, по определению, к событиям, имевшим место в действительности. Историю же Клавдии Устюжаниной – недоразумение, обросшее гигантским комом самых фантастических домыслов и банальной дезинформации – фактом никак не назовешь. Это именно легенда, она принадлежит к области мифологии и к реальности не имеет никакого отношения».

Не будем касаться нелепого обвинения о. Андрея в создании себе «популярности и славы». Какой славы? И для чего? Деньги что ли за такую «славу» платят?

Чуть позднее мы вернемся к источнику легенд насчет «бизнеса на омовении». Обратим пока внимание лишь на то, что статья написана не в безбожные 60-е годы, а в 1999 году! Весь комплекс медицинских, этических, духовных проблем (включая обретение веры, перерождение души человека) сведен к примитивному выводу: легенда, мол, «недоразумение»! Не логичнее было бы в такой ситуации назвать недоразумением саму статью?

– Почему же медики молчали, пока мама была жива? – говорит о. Андрей. – Никто из врачей не выступил в печати с «разоблачением» в то время, когда были живы основные участники событий. Все это, и тот факт, что так «секретят» папку с документами, заставляет подозревать, что за этим кроется какая-то тайна. Возможно, врачам есть что скрывать?

Лечил ли ракового больного... психиатр?

Внимательный читатель, даже не имеющий медицинского образования, наверняка заметил, что мнения медиков слишком часто противоречат друг другу.

Что-то не стыкуется рассказ доктора медицинских наук М.И. Неймарка о том, что Устюжанина пережила клиническую смерть, с утверждением доцента кафедры факультета хирургии Алтайского медицинского университета А.Я. Коломийца: «Нет, клинической смерти не было! Это была кратковременная остановка сердца». К тому же весьма странным выглядит утверждение доцента медицинской кафедры, будто остановка сердца и клиническая смерть – не одно и то же. Любой студент-первокурсник скажет обратное.

Еще одна группа противоречий. М.И. Неймарк: «В сознание она пришла, наверное, достаточно быстро – на следующий день или через два дня – это тоже со слов отца». В.А. Арабей: «Какое-то время она была в коме, без сознания». Тогда как А.Я. Коломиец считает: «Она не приходила в сознание целую неделю».

Но самое знаменательное – разночтения по поводу, был ли у Клавдии Устюжаниной рак или же не было. М.И. Неймарк уверен, что «во время операции оказалось, что это не рак, а воспалительная опухоль», но вслед за этим почему-то утверждает, что «ассистенты вскрыли брюшную полость и увидели, что опухоли нет и не надо проводить расширенную резекцию кишечника». А.Я. Коломиец солидарен с ним в оценке характера опухоли, но утверждает, что «опухоль большая»! В. Т. Хоменко, работавшая старшей медсестрой при В.В. Алябьевой, так передала оценку своего доктора: «Валентина Васильевна сказала мне: "Женщина поступила с раком"».

«Когда состояние больной стабилизировалось, ее выписали с диагнозом "опухоль брюшной полости"» – это слова доцента А.Я. Коломийца. Но на самом деле Клавдия Устюжанина была выписана совсем с другим диагнозом: «Воспаление поперечно-ободочной кишки (неоплазма с МТС)», что означает онкологическое заболевание с метастазами – то есть рак в стадии обычно уже неизлечимой.

Мы видим по выпискам из истории болезни, что во время операции, проведенной В.В. Алябьевой, обнаружилось, что опухоль исчезла. Однако А.Я. Коломиец утверждает, что «когда они сделали лапаротомию, то опухоль тоже не убрали, только взяли кусочек на биопсию – и было доказано, что эта опухоль не злокачественная». 

А теперь сравним два медицинских документа – врачебную справку, выписанную 10 марта 1964 г. на основе истории болезни № 344 в хирургическом отделении железнодорожной больницы ст. Барнаул, и выписку из истории болезни, выданную 14 июля 1964 г. 1-м хирургическим отделением горбольницы. Железнодорожные медики ставят онкологический диагноз: «Воспаление поперечно-ободочной кишки (неоплазма с МТС)». Подтверждает это и выписка из горбольницы: «В феврале 1964 г. больной сделана операция в железнодорожной больнице, где во время лапаротомии обнаружена злокачественная опухоль в области поперечно-ободочной кишки. Наложена цекостома. Во время операции была клиническая смерть. Больная выписана из железнодорожной больницы под наблюдение онкодиспансера». Подписано врачом П.И. Андросовой. Так что эти официальные документы утверждают прямо противоположное мнению М.И. Неимарка и А.Я. Коломийца о том, что ни о каких признаках онкологического заболевания не могло быть и речи.

Во время повторной операции в горбольнице по закрытию калового свища рак, действительно, уже не был обнаружен, что и было зафиксировано бесстрастной выпиской из истории болезни: «Сделана дважды ирригоскопия
. Проходимость поперечно-ободочной кишки без изменений. 23.6.64 г. сделана лапаротомия... закрытие калового свища. Гистологически обнаружено из взятого кусочка большого сальника — участок некроза жировой клетчатки... олеогранулема, с очагами кальциноза. Послеоперационный период протекал без осложнений. Выписывается под наблюдение эндокринолога и невропатолога в удовлетворительном состоянии». Подписано врачом В.В. Алябьевой. То есть по медицинским документам – налицо исцеление от серьезнейшего онкологического заболевания с метастазами, происшедшее за 4 месяца (с 19 февраля по 26 июля 1964 г.).

Но и в этих двух документах есть некоторые удивительные несообразности. Почему о клинической смерти упоминают только врачи городской больницы, а железнодорожные медики об этом в справке не указывают? Почему «выписана из железнодорожной больницы под наблюдение онкодиспансера» – указано только в выписке горбольницы (где рака уже не было обнаружено), а железнодорожная больница тяжелейшую больную («неоплазма с метастазами») направляет не к онкологу, но рекомендует... «наблюдение психиатра по месту жительства»? В рассказе протоиерея Сергия Кузьмина, который приводится на следующих страницах этой книги, есть такие строки из записанных им воспоминаний Клавдии Устюжаниной: «Алябьева обратилась к профессору (И.И. Неймарку – Изд.) за моей историей болезни, но профессор ей не дал и сказал: "Больная у Вас, вот вы и заводите на нее историю болезни"». Действительно, в статье «Мыльный пузырь "барнаульского чуда"», где цитируется письмо профессора И.И. Неимарка, есть упоминание о звонке Алябьевой перед операцией. Не странный ли метод общения врачей — не с помощью официальных документов, а на уровне частных звонков?..

Не означает ли это, что медики железнодорожной больницы хотели, насколько возможно, скрыть онкологический диагноз, поскольку произошло нечто, не вмещающееся в рамки медицинских объяснений? Вероятно, в таком случае было удобнее переложить выяснение происшедшего на коллег из горбольницы, сослаться на возможный ошибочный диагноз и т.д.

Не означает ли все это, что медикам уже тогда удобнее было сместить акценты: главным представить не онкологический, а психиатрический диагноз, чтобы все разговоры о воскрешении, о чудесном исцелении, о Боге списать на «психические осложнения»?

И еще одна любопытная деталь. И М.В. Анисимова, и М.И. Неймарк говорят о работе медицинских комиссий, разбиравших действия врачей во время операции (комиссии крайздрава, крайкома КПСС). Но почему-то А.Я. Коломиец (после того, как он «подготовился» к разговору с нами, посоветовавшись с кем-то из руководства) вдруг стал утверждать, что «никаких комиссий не было».

При всем желании понять логику врачей очень трудно.

Почему врачи упорно «не видят» очевидного: того, что их комментарии насчет послеоперационного диагноза прямо противоположны тому, что написано в выписках из историй болезни?

Кто-то из них даже склонен поверить в то, что Клавдии Никитичне выписали фальшивую справку о ее болезни. Вспомним, что Б. А. Петрова, врач, оперировавшая К.Н. Устюжанину вместе с В.В. Алябьевой, сказала: «Я ничего не могу сказать о достоверности справки
... Такую выписку написать не могли!»

Даже если предположить невероятное (что могла появиться подделка), трудно представить, зачем их коллегам было фальсифицировать справку, заверять ее печатью, рискуя карьерой и даже свободой? Чтобы помочь мифическому «бизнесу» простой женщины? Дать аргументы в руки «церковникам»?.. За такие «шутки» медики, которые в 60-е годы были под «колпаком» у властей, поплатились бы очень быстро...
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ПОЧЕМУ БАРНАУЛЬСКИЕ ВРАЧИ ПРОТИВОРЕЧАТ 

САМИ СЕБЕ?

Возможно, не всякому православному читателю важны медицинские подробности. Блажен, кто верует. Но, думается, в ситуации, когда над Клавдией Устюжаниной все еще витает обвинение медиков в фальсификации, нужна именно медицинская дотошность. Потому позднее, после возвращения в Москву, мы попросили прокомментировать суждения медиков и выписки из истории болезни опытных московских медиков, а также доктора медицинских наук, иеромонаха о.Анатолия (БЕРЕСТОВА), возглавляющего Душепопечительский Центр во имя праведного Иоанна Кронштадтского на Патриаршем Крутицком подворье г. Москвы.

«В моей практике исцеления онкологических опухолей

 не было» 

Виктор Николаевич ЛЕОНОВ, заведующий 2-м хирургическим отделением медсанчасти № 33 г. Москвы:

«В случае, если во время первой операции не проводилось гистологического исследования, за злокачественную опухоль могла быть принята воспалительная опухоль неясного генеза. Причины такого заболевания могли быть самые разнообразные. Например, дивертикулит. Или инородное тело – человек проглатывает косточку, она пробивает кишечную стенку и вокруг возникает воспаление. Это две основные причины.

Как мог появиться диагноз – неоплазма с метастазами, то есть рак? За метастазы могли быть приняты просовидные высыпания, воспалительные изменения на брюшине, – они бывают и при туберкулезе, и при воспалительных процессах, и при онкологических. Судить о процессе можно только после результатов гистологического исследования. Больной была наложена цекостома, чтобы ликвидировать явление непроходимости. Через некоторое время, когда непроходимость исчезла, цекостома была закрыта. К тому времени и воспалительные явления поперечно-ободочной кишки исчезли. В моей практике дважды проходили воспалительные опухоли после наложения цекостомы. Но исцелений онкологических опухолей не было.

Возможно ли это медицински? Не знаю. Я не видел такого никогда».

«Я видел справку о смерти Клавдии Устюжаниной...»

Доктор медицинских наук, иеромонах о.Анатолий (БЕРЕСТОВ), руководитель Душепопечительского Центра во имя праведного Иоанна Кронштадтского на Патриаршем Крутицком подворье г. Москвы:

«Несомненно, с отдельными утверждениями врачей необходимо согласиться. Очевидно, что секция (то есть вскрытие) Клавдии Устюжаниной не проводилась
. Это однозначно. И остановка сердца могла произойти именно из-за реакции организма на наркоз. Правильно, что анестезиология была не на высоте. Я был свидетелем неоднократно остановок сердца и дыхания при таком наркозе.

Понятно, что к рассказу Клавдии Устюжаниной нужны медицинские уточнения. Когда она говорила, что ей «не зашили, как следует, горло», то, очевидно, имела в виду последствия трахеостомии. Во время операции и после нее могла проводиться трахеостома – то есть в горло больной могла вводиться трубка, через которую производилось дыхание и подавался наркоз
. «Когда я что-нибудь ела, то часть пищи проходила через... свищ в боку живота», – рассказывала КН. Устюжанина. Понятно, что так больна описала отхождение содержимого кишечника через цекостому, наложенную из-за непроходимости кишечника ввиду большой опухоли. Устюжанина могла ошибиться, описывая, как она входила в свое тело, упомянув, что это случилось в морге. Как видим, о. Андрей Устюжанин, описывая свои детские воспоминания (когда его водили прощаться с матерью), не помнит, что это было за помещение. Эти неточности, связанные с тем, что ни у Клавдии Никитичны, ни у ее сына нет медицинского образования, не имеют принципиального значения. В конце концов, неважно, где все происходило, – в морге или в реанимационной палате. Здесь нет нужды спорить с барнаульскими медиками.

Но дальше в их рассказах начинаются противоречия. Особенно бросаются в глаза несуразности в выписках из историй болезни.

Обратим внимание на справку, выданную 10 марта 1964 г. хирургическим отделением железнодорожной больницы Барнаула, где по результатам лапаротомиии установлен диагноз: «Воспаление поперечно-ободочной кишки (неоплазма с МТС)» – то есть онкологическое заболевание с метастазами. Но дальше больной ставится диагноз психиатрической патологии («корсаковский синдром, истерические стигмы в инволюционном периоде»), рекомендуется наблюдение психиатра (заметьте: это рекомендует хирургическое отделение). Так – открыто – психический диагноз никогда не ставился! Врачи просто не имели права записывать его в таком виде (если даже он действительно был установлен) – он обязательно шифровался, особенно в то время. Это ненормальная справка. Очевидно, что она была написана специально, чтобы показать всем, что Клавдия Устюжанина – психически неполноценна, что ничего особенного при операции не произошло, что главное здесь – психиатрическая патология. Но все же справка содержит онкологический диагноз – вопреки утверждениям квалифицированных медиков Барнаула, уверявших, что опухоль была не онкологической. Предположить, что здесь какая-то фальсификация, – не могу: справка написана сугубо медицинским языком, некоторые вещи мог написать только врач – например, описать анализы крови, мочи…

Не могу предположить какой-либо мистификации и в выписке из истории болезни, сделанной после второй операции в городской больнице (она датирована 14 июля 1964 г.). «В феврале 1964 г. больной была сделана операция в железнодорожной больнице, где во время лапаротомии обнаружена злокачественная опухоль в области поперечно-ободочной кишки. Наложена цекостома» – то есть, как видим, оперативного удаления злокачественной опухоли не проводилось, так как имелись метастазы, поэтому была наложена цекостома для выведения газов и кала.

По этим двум медицинским документам у больной Клавдии Устюжаниной за 4 с небольшим месяца между операциями (с 19 февраля по 23 июня 1964 г.) полностью исчезла онкологическая опухоль, восстановилась проходимость поперечно-ободочной кишки, в связи с чем была сделана операция закрытия цекостомы – калового свища.

Тогда почему же в комментарии, опубликованном в статье «Мыльный пузырь "барнаульского чуда"», где приводятся выдержки из письма профессора И.И. Неймарка, пишется заведомая неправда: "В клинике больная оперирована под эндотрахеальным наркозом... Рак был исключен..."?

Мы видим, что медики противоречат сами себе, а точнее – пытаются уйти от прямого ответа, чтобы снять отблеск чуда с барнаульского случая. Совершенно ясно и то, что в 60-е годы – после того, как начались разговоры о невероятном исцелении, не вписывающемся в медицинские рамки, врачи стали переделывать документы. Я помню, как в какой-то центральной газете в 1964 или в 1965 году была напечатана статья «Барнаульское "чудо"», где вся эта история высмеивалась с атеистических позиций – и Клавдия Устюжанина была названа психически больной
.

Почему же теперь барнаульские медики упорно держатся за старые стереотипы? Вероятно, удобнее не обнародовать материалы, касающиеся разбирательств, переделки диагноза – ведь иначе придется признать давление на них со стороны властей...

Что же касается того, был или не был в этой истории морг... Еще раз подчеркну: морга могло и не быть. Но разве это является основанием обвинять больную в сознательной фальсификации? Она искренне передала свои переживания, ощущения. Кроме того, никто из медиков рассказа Клавдии Устюжаниной не просматривал, не помогал ей выразить происходившее с ней более точными терминами. Неважно, где это все происходило, – в морге или в палате. Это нисколько не умаляет чуда. И то, что Клавдия Никитична после этого стала глубоко верующей и несла слово Божие, – чудо гораздо большее, чем пребывание в морге.

Но хочу сказать, что в 1965 году я лично, своими глазами видел справку о смерти Клавдии Устюжаниной. Я тогда заканчивал 2-й Московский медицинский институт. Мне сообщили, что в Москву приезжает Клавдия Устюжанина и что интересно было бы с ней встретиться. Наша встреча состоялась на Ярославском вокзале. Кроме медицинской справки, где указан психиатрический диагноз, и выписки из истории болезни, где было сказано о клинической смерти (то есть тех документов, которые мы сейчас анализировали), Клавдия Никитична показала мне справку о ее смерти, выданную кому-то из родных. Обычная справка: зарегистрирована смерть тогда-то – я не помню точного числа. Я видел эту справку собственными глазами!
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Как мог бы появиться такой документ, если человек не умирал? Можно предположить, что смерть произошла уже после операции, в реанимационной палате, и умершую просто не успели увезти в морг, в это время, возможно, родным выдали медицинскую справку для ЗАГСа (или же это могла быть справка, обычно сопровождающая труп в морг, которую врачи всегда заполняют в двух экземплярах)
. А когда, предположим, оказалось, что Клавдия Никитична жива, – могли постараться «замять» неудобную историю, сделать вид, что ничего особенного не произошло. Но не будем ничего утверждать – здесь предполагать можно разные версии. Скорее всего, сейчас достоверно мы об этом не узнаем. Не в этом суть. Два других момента в истории барнаульского чуда неоспоримы: чудесное исцеление и обращение к вере...

Хочу сказать, что в моей медицинской практике тоже были такие случаи, когда после клинической смерти люди приходили к вере в Бога. Они испытывали переживания, аналогичные тем, что испытала Клавдия Устюжанина, – и становились глубоко верующими, православными людьми. Особенно запомнился случай с одним знакомым художником (сейчас не помню его фамилию), которому делали нейрохирургическую операцию по поводу то ли опухоли, то ли абсцесса мозга. И во время операции произошла такая же история – остановка сердца и дыхания, клиническая смерть. Он пережил то же самое: видел себя со стороны, побывал в ином мире. И после возвращения к жизни стал глубоко верующим человеком...».

Давайте поставим точку!

Олег Иванович БЕЛЬЧЕНКО, хирург больницы № 40 г. Москвы:

«Когда медики не дают посмотреть медицинские документы – это всегда очень подозрительно. А что скрывать-то? Человека уже нет в живых – ничьей врачебной тайны они не выдадут. Тем более что сын больной Устюжаниной – протоиерей Андрей Устюжанин – просил обнародовать общественно значимые медицинские документы.

Конечно, бывает, и врачи ошибаются – и в тактике, и выборе оперативного вмешательства или лечебного препарата. И в моей практике была ошибка, когда я принял просовидные высыпания за мелкие метастазы... Если это была нечаянная ошибка (такие медицинские ошибки, естественно, могут возникать у всех) – ну, так давайте скажем открыто, что произошла ошибка, даже опровергнем это чудо...

Замалчивать такие документы, по меньшей мере, странно. Ведь ситуация, о которой идет речь, – уникальнейшая. И не обсудить ее, не закрыть! Такое не в каждой больнице и не каждый год происходит. Я не встречал даже упоминаний о подобных фактах в медицинской литературе. Но в исторической литературе описания таких случаев встречаются многократно. Критерием истины здесь может быть только документ.

Но, выходит, подтвердить истину документально – не всем выгодно? Не все хотят видеть правду – то, что не вошло в прокрустово ложе атеистических представлений? И случайно ли, что у К.Н. Устюжаниной неоднократно пытались изъять выписки из двух историй болезни?

В такой ситуации вполне логично сделать вывод: если скрывают документы – значит, хотят скрыть что-то действительно значимое, быть может, спрятать концы в воду. Когда не дают ознакомиться с документами, это дает повод считать, что все было так, как писали – на самом деле было чудо исцеления, в том числе и с медицинской точки зрения.

Зачем врачам говорить заведомую неправду?

Но обратимся, тем не менее, к профессиональному анализу аргументов барнаульских медиков.

Сначала о главном "камне преткновения" – онкологическом диагнозе. Понятно, что врачам трудно поверить в исцеление. Чудеса потому и называются чудесами, что в них очень трудно поверить обычному человеку, особенно воспитанному в сугубо атеистических взглядах. Этого не может быть, потому что не может быть никогда... Я понимаю это как медик. Даже мне, человеку православному, бывает очень трудно поверить, но что поделаешь, если это на самом деле было...

Я, например, как врач, до сих пор не могу понять то чудо, которое произошло в Тульчинской епархии на Украине. К мироточивой иконе Царя-страстотерпца Николая II под руки (она не могла идти сама) привели женщину с асцитом (скоплением большого количества жидкости в животе, которое бывает при тяжелейших заболеваниях, в частности, при раке). После того, как она подошла к иконе Государя, – произошло, казалось бы, невероятное: живот у этой женщины опал. Как медик, я могу только руками развести: куда делся асцит, куда делось то огромное количество жидкости, которое находилось у нее в животе? При таком диагнозе я у одного мужчины выпустил из живота жидкости свыше 18 литров. Но я не могу не верить свидетельствам человека, который ездил с этой иконой. Верю и священникам, которые при этом чуде присутствовали, написали свои свидетельства в комиссию по канонизации. Потом из епархии нам прислали газету, где был описан этот случай. Спустя 6 месяцев та женщина скончалась – подтвердилось, что у нее была последняя стадия рака. Прежде она очень мучилась от болей. А после того, как приложилась к иконе Государя, у нее исчез не только асцит, но и боли – и она прожила еще 6 месяцев спокойно и без мучений. Вот вам чудо, которое реально произошло и в которое трудно поверить.

Думаю, в случае с Клавдией Устюжанинои аналогичная ситуация. Ну, не верите вы в возможность исцеления – так и не верьте! Раз вопреки вашему онкологическому диагнозу с больной оказалось все в порядке – логично для специалиста с атеистическим сознанием сделать вывод: ошиблись в диагнозе.

Ну, так и признайте свою ошибку! Но зачем говорить заведомую неправду – упорно "не замечать" представленных выписок из истории болезни? "Никаких метастазов рака не было обнаружено", – читаем в письме профессора ИМ. Неймарка, приведенном в статье «Мыльный пузырь "барнаульского чуда"». Врач же железнодорожной больницы, подписавший справку
, пишет: «неоплазма с МТС» (то есть с метастазами). Кто-то откровенно обманывает – или Неймарк, или врач, написавшая справку.

Но я верю выписке. Ведь выписка – это документ официальный! Могли ли врачи, обнаружив на операции воспалительную опухоль (пусть даже они и ошиблись), зачем-то написать "неоплазма с метастазами", да еще отправить больную под наблюдение онколога? Им что, онкологам, – делать нечего, кроме как наблюдать больных с воспалительными опухолями?

Что могло происходить во время повторной операции?

По выпискам легко восстановить действия врачей городской больницы г. Барнаула, проводивших повторную операцию (кстати, и я сам в такой ситуации делал бы то же самое).

Итак, в железнодорожной больнице Устюжанинои ставят диагноз – рак в 4-й стадии (это подтверждает первая выписка). После операции прошло 4 месяца, больная чувствует себя вполне прилично, требует закрытия цекостомы – калового свища в боку живота. Что логично сделать в такой ситуации? Естественно, первым делом проверить – есть опухоль или нет. Ей сделали ирригоскопию и... не обнаружили опухоли!

– Не может быть! – говорят врачи.

Со всей тщательностью проводят повторную ирригоскопию (вдруг были случайно перепутаны снимки?). Может быть, даже назначают другого рентгенолога. И – снова не обнаруживают опухоли! Куда она делась?! Случайно ли проводилось столь длительное дооперационное обследование больной Устюжаниной – 43 дня (она поступила в больницу 11 мая, оперирована 23 июня)? И за это время не нашли никаких подтверждений рака!

Обычно во время операции по закрытию цекостомы (когда нет опухоли) не требуется вскрывать всю брюшную полость – обычно делается очень простая операция: ушивается место, где выведена слепая кишка. Врачи же городской больницы пошли на лапаротомию – то есть на вскрытие всей брюшной полости. Они хотели убедиться – и они убедились, что опухоли там уже нет! Никаких подтверждений рака они не нашли.

Увидели уплотнение сальника, взяли его на гистологический анализ, предполагая, что это, может быть, остаток метастаза. Оказалось, что это был какой-то воспалительный очаг, закончившийся кальцинатом. Это могло быть результатом перенесенного панкреатита – воспаления поджелудочной железы, о котором говорят анализы... Все это происходило именно так!

Но возвращаюсь к тому, что это могла быть действительно воспалительная опухоль, которая могла быть связана с панкреатитом – и она могла к тому времени рассосаться. Но подтвердите не противоречивыми рассуждениями, а документами. Давайте поставим все точки над «i»!

Газеты читают не только обыватели

Увы, одна неправда тянет за собой другие. Врачи будто забывают, что газеты читают не только обыватели, но и профессиональные врачи.

Очень странным выглядит утверждение доктора медицинских наук М.И. Неймарка о том, что «диагноз до операции был неясен». Взять на диагностическую операцию больного с неясным диагнозом, да еще в большом краевом городе, в базовой клинике мединститута, могут только в самых крайних ситуациях, по экстренным показаниям. Но по медицинской справке мы видим, что больная поступила в клинику 3 февраля, а прооперирована 19 февраля 1964 года. Ее обследовали перед операцией 16 дней – и не в сельской больнице, а в базовой клинике мединститута! За это время могли сделать ирригоскопию, рентгеноскопию, выяснить, откуда была анемия. Ведь это серьезный показатель – низкий уровень гемоглобина: 70 единиц. Ведь причиной этого могли быть опухоли или же раковая интоксикация и связанная с ней раковая анемия.

Меня как хирурга интересуют результаты обследования, которые были приведены в клинике, а не сомнительные утверждения, рассчитанные на обывателя, который ничего не понимает в медицине.

Так же странно слышать от доктора медицинских наук М.И. Неймарка утверждение, что часть кишки «вывели... наружу с тем, чтобы впоследствии закрыть свищ» и что вторая операция по закрытию цекостомы «проводится обязательно». Это неправда. Повторная операция проводится только в том случае, если при обследовании не найдут опухоли. Разве просто так лежала Устюжанина перед повторной операцией 43 дня? Она тщательно обследовалась, выяснялись все обстоятельства. Если же опухоль и метастазы оставались бы, если бы не была ликвидирована непроходимость кишечника – тогда о закрытии свища не могло быть и речи. Зачем же тогда дезинформация об обязательном закрытии цекостомы?

И прямой неправдой является утверждение доцента А.Я. Коломийца, что в городской больнице взяли кусочек опухоли «на биопсию – и было доказано, что эта опухоль не злокачественная». Извините! В горбольнице биопсию брали не из поперечно-ободочной кишки, а из сальника! Это гистологическое исследование не доказало, что опухоль была не злокачественной, оно подтверждает только то, что больная перенесла панкреатит. Так зачем же заниматься самообманом?

Ну, а утверждение доцента А.Я. Коломийца о том, что у Устюжаниной «клинической смерти не было... была кратковременная остановка сердца. Клиническая смерть – это когда после остановки сердца проходит больше 5 минут, и в результате остановки кровообращения гибнут клетки коры головного мозга» – это нонсенс! Даже студент-двоечник знает, что остановка сердца и есть смерть. Клиническая. Это высказывание доцента комментариям не поддается. Если он действительно так считает, путая клиническую смерть с биологической, – его надо лишать медицинского диплома. Или же он сознательно «вешал лапшу на уши»? Но ведь речь идет о серьезных вещах – о жизни и смерти! Неужели А.Я. Коломиец думал, что все его утверждения будут приняты на веру – без проверки их достоверности? К великому сожалению г-на Коломийца есть еще православные врачи (к коим я имею честь принадлежать), которые помогут разобраться что к чему.

Увы, должен отметить, что в высказываниях барнаульских врачей много сомнительных с профессиональной точки зрения утверждений.

Доктор медицинских наук М.И. Неймарк уверяет, что у больных, перенесших клиническую смерть, «нередко случаются психические осложнения» и что «пациентов, у которых в процессе наркозных осложнений возникают нарушения психики, немало». Это нелепое утверждение. Такое могло произойти в случае, если была длительная реанимация или же Устюжанина страдала прежде каким-то психическим заболеванием. Но сам же М.И. Неймарк говорит, что реанимационные мероприятия проходили всего в течение нескольких минут, к тому же сердце постоянно массировали – кровообращение сохранялось все время! Психические же осложнения, возникшие после того, как быстро завели ее сердце, – это уже сказки!

Можно было бы понять, если бы врачи констатировали делириозное состояние {возбуждение) или энцефалопатию, вызванные интоксикацией при панкреатите или онкологическом заболевании. Такое могло быть. Но врачи этого не указывают.

Мы знаем, что людей, которые не вмещались в прокрустово ложе коммунистической идеологии, объявляли сумасшедшими. Не тот ли случай мы наблюдаем и с Клавдией Устюжаниной?..

Вызывает сомнение и утверждение, что «вся операция длилась 25 минут», да еще с учетом реанимационных мероприятий во время клинической смерти, наложения цекостомы. Это барнаульские медики себя похвалили. Мне бы их технику! Я это делаю дольше...

Совершенно неясно, почему в такой ситуации (если верить статье «Поют Лазаря» в Томской газете «Красное знамя» за 13 мая 1966 г.) делали обменное переливание крови. В выписках из истории болезни вообще не упоминается ни о каком переливании крови. Кровь людская не водица. И просто так выливать кровь больного и вливать донорскую? Чушь несусветная!

И уж совершенно непонятно, почему профессор И.И. Неймарк не дал историю болезни Устюжаниной своей коллеге из городской больницы В.В. Алябьевой, которая проводила повторную операцию. Это же вопрос элементарной врачебной взаимопомощи! Это нонсенс медицинской жизни.

«Накануне операции Валентина Васильевна мне позвонила по телефону, и я ей сообщил, что воспалительная опухоль рассосалась», – эти слова профессора И.М. Неймарка приведены в статье «Мыльный пузырь барнаульского "чуда"». И для чего бы хирургу В.В. Алябьевой, которая в течение 43 (!) дней досконально обследовала больную, дважды провела ирригоскопию, звонить в соседнюю больницу?! Чтобы от врачей, поставивших онкологический диагноз и больше пациентку не обследовавших, услышать, что опухоль... рассосалась?! Позвольте вам не поверить, дорогие барнаульские коллеги!

Моя вера от правды не поколеблется

Я не могу комментировать все несуразности, которые допустили в своих высказываниях барнаульские врачи. Уж договорились бы хотя бы между собой, как дезинформировать неспециалистов...

Хотя я могу сказать вслед за моим коллегой Виктором Николаевичем Леоновым, с логическими рассуждениями которого я солидарен: да, онкологический диагноз мог быть ошибочным. Я двадцать раз буду повторять – врачи могли ошибиться. Это я говорю как профессионал. Но и рассуждать так, как атеисты, не могу: мол, если рака во время второй операции не оказалось, значит, его вообще не было. Утверждать сейчас, при отсутствии документов, что не произошло исцеления от онкологического заболевания, нельзя. Я, православный врач, не могу такого сказать.

Повторяю – источником правды могут быть только документы. Все мои рассуждения и рассуждения господ коломийцев и других врачей г. Барнаула – это только рассуждения. Критерием истины может быть только документ, профессиональная экспертиза независимых врачей. И я поверю ей только в том случае, если в ней будут участвовать православные врачи – желательно хирурги. И я лично готов участвовать в такой экспертизе, готов быть рецензентом истории болезни.

И поверьте – я не покривлю своей совестью. Я готов сесть с господином Коломийцем рядом и вместе посмотреть все документы. Если он настоящий профессионал – мы могли бы говорить профессионально. Так давайте сядем – он неверующий человек, я верующий – и по-медицински поговорим, выясним, что это была за опухоль, куда она делась. И напишем вместе статью. И скажем: да, исцеление было – это потрясающее чудо. Или же скажем: нет, чуда не было, была ошибка, врачи ошиблись в диагнозе. Если так, то надо говорить об этом без всякой хитрости. Моей веры это не поколеблет. Нам, православным, это ничем не грозит. От этого мы не перестанем быть верующими.

И мне, православному врачу, поверят православные! Зачем я буду скрывать что-то от них? Исцеление есть исцеление, а ошибку надо исправлять. Причем не ошибку Устюжаниной, а вашу, господа врачи, ошибку. Я готов поехать в Барнаул в отпуск, хотя у меня маленькая зарплата и мне трудно это сделать. Но я поеду – ради достижения истины. Если, конечно, мне дадут документы, чтобы удостовериться, что дело обстоит именно так, как нам хотят представить барнаульские медики. Или же убедиться в обратном. Дайте удостовериться православным врачам – дайте опубликовать общественно значимые документы]

Хотя после всего сказанного врачами г. Барнаула я очень сомневаюсь в том, что нам удастся увидеть «дело» о барнаульском чуде. Я почти уверен, что «заинтересованные лица» могут даже уничтожить документы (если уже не уничтожили), чтобы покрыть истину мраком. Или сказать, что уничтожили. Или представить их с купюрами – к хитростям им не привыкать. Но в этом случае они сами себя высекут. И по их вине в истории, одинаково важной как для православных, так и для медиков, не будет поставлена точка».

«Черный пиар» шестидесятых

Не странно ли, что в высказываниях барнаульских медиков так много необычных для профессионалов противоречий? Об их возможной некомпетентности даже говорить как-то неловко: базовая клиника медицинского университета, ведущие специалисты... Может быть, все дело в том, что до сих пор ощущаются последствия давления, оказанного на медиков от властей? Ведь не сами же врачи были инициаторами переделок официальных документов! «Рулевым» же партии было очень выгодно путем несложных манипуляций представить пациентку сумасшедшей (даже на незаконное разглашение диагноза ради этого пошли!). Ведь если объявить посмертные видения Клавдии Никитичны выдумкой психически неполноценного человека, «бредом» после применения наркоза, тогда и обращение к вере в Бога будет выглядеть следствием бреда. Такой была общая установка «общественному мнению»: веровать может только больной человек, с нарушениями психики.

И во вчерашнем, и в сегодняшнем дне мы находим немало подтверждений тому, что на врачей могло быть оказано весьма ощутимое давление.

«Улики» из прошлого

Из разговоров с барнаульцами выявилось немало других подробностей, по которым можно судить о целенаправленной кампании по дискредитации чуда. 

«Черный пиар» – в те годы этого выражения не знали. Но методы действий властей по отношению к «нарушителям спокойствия» были не менее грязными, чем сейчас.

Во время одной из встреч с медиками мы услышали утверждение, способное шокировать людей, не знакомых с приемами антирелигиозного «пиара»:

– А вы знаете, как эта женщина себе «бизнес» делала? Наливала в ванную воду, омывалась в ней, разливала эту «святую воду» по бутылкам и продавала за большие деньги?

– Вы сами это видели? – уточнили мы.

– Нет, но люди говорили об этом. Весь Барнаул об этом говорил. У нее было очень много пациентов, которые приходили пить воду. Находились дураки, которые верили в это...

– Полная чушь! – так прокомментировал эту легенду о.Андрей. – Клевета, рассчитанная на совершенно нецерковных людей. Верующие никогда такими вещами не занимались. Никто из православных такой «святой» воды ни за что не возьмет. К тому же моей маме, покаянно осмыслившей всю свою жизнь, и в голову не могла прийти такая вздорная идея. Те, кто повторяет нелепую выдумку, попробовали бы сами в те годы устроить такой «бизнес» – сразу бы попали в лагеря. Ведь людей могли отправить на тюремные нары даже за хранение церковной книги.

Протоиерей Валентин Бирюков, хорошо знавший все, что происходило с Клавдией Никитичной, сказал по поводу этих легенд:

– Насчет «омовения» водой – это ложь! Но тут удивляться не надо. Ведь ложь – орудие дьявола...

Но все же мы решили: во время разговоров с барнаульцами – современниками Клавдии Устюжаниной – каждому задавать вопрос об «омовениях»: действительно ли ходили такие разговоры, на чем они основаны? Характерно, что ни один из них не припомнил ничего подобного. Разве что председатель товарищеского суда Раиса Ивановна Лакиза вспомнила, что один раз слышала разговор о том, что якобы кто-то разлил воду из ванной «на четушки». Но главе товарищеского суда, разбиравшего «дело» Клавдии Устюжаниной, по «должности» положено было слышать предназначенное для обработки общественного мнения.

Так что логично предположить: разговоры во врачебной среде насчет «бизнеса на омовении» – отголосок специально запущенного атеистическими властями «компромата». Цель его понятна: не только погасить волны от барнаульского чуда, но и дискредитировать святыню – вот, дескать, как получают святую воду церковники-обманщики! Надо ли говорить, что верующие люди не могли поверить этой лжи, зная, что воду освящают в храмах священники. Слабые же духом могли соблазниться... Но не прижилась клеветническая легенда, не сохранилась в памяти народа, осталась лишь в памяти тех, кто непосредственно причастен к «разборкам».

Живы еще и другие отголоски «пропагандистской кампании», целью которой было любыми средствами опорочить Клавдию, выставить скандалисткой, грубиянкой, примитивной корыстолюбивой женщиной.

Среди некоторых врачей до сих пор в ходу версия, что Клавдия Устюжанина, дескать, выдумала эту историю от начала до конца, чтобы завоевать популярность, привлечь внимание людей, поток пожертвований. «Она ходила такая нарядная, в красивой шапке, с манжетами из норки – откуда у нее такие норки были?..» – как-то услышали мы. Привычка считать в чужом кармане привилась в нашем обществе со времен «экспроприации» после октябрьского переворота. Ее Клавдия Никитична испытала на себе во время раскулачивания своего отца – Никиты Трофимовича Устюжанина в родном селе Ярки... Вспомним, что «норки», т.е. «пальто драповое, отделанное норкой», упоминались в завещании, написанном еще перед операцией. Но атеистической пропаганде нужен был образ хапуги, которая наживается на... На чем? На своем несчастье? Представьте себе болящего человека, только что привезенного из реанимации после тяжелейшей операции, первой мыслью которого является замысел: нажиться на своей неизлечимой болезни! Не складывалось что-то у товарищей атеистов. Потому в ход пошли обвинения, что «у нее было еще сколько-то квартир», что «кто-то ей помогал все придумать» (легенда о злонамеренных «церковниках», выдумывающих небылицы о чудесах).

Вспомним, что рассказала послеоперационная сестра железнодорожной больницы, работавшая в 1960-е годы, Н.Д. Кузнецова: «Из Владивостока присылали переводы в Барнаул!» Откуда медицинская сестра могла знать о переводах и тем более об их обратных адресах? Не иначе как был установлен незаконный контроль над почтой, врачам же во время «промывки мозгов» сообщали об этом и другом «компромате».

Директивный образ «мошенницы»

Особым сигналом к действию стали две «директивные» публикации в местной печати, появившиеся сразу же после того, как священник Петропавловского собора г. Томска Александр Пивоваров «осмелился» в проповеди, произнесенной в апреле 1966 года, в Лазареву субботу, поведать прихожанам о чуде, происшедшем два года назад в Барнауле. А. Брускин, специальный корреспондент издаваемой в Томске газеты «Красное Знамя», провел откровенно заказное «расследование» и 13 мая 1966 г. обрушился на священника и больную женщину погромной статьей под названием «ПОЮТ ЛАЗАРЯ... Житие смерть и воскресение Клавдии Устюжаниной».

Невозможно привести кощунственный, ернический пересказ истории воскрешения Лазаря, все уничижительные характеристики Священного Писания и Православной Церкви, которыми переполнена статья спецкора. Священника, любимого прихожанами, он издевательски называет «нашенским томским Апостолом». Бесхитростные слова Клавдии Устюжаниной («все во мне теперь переродилось, вся хворь ушла, тело, как у младенца, душа моя теперь принадлежит Богу») вызывают ядовитый комментарий А. Брускина: «Вот так-то "воскресают" в наши дни рядовые работники "Хлеботорга"». Пугая читателей тем, «что затеяли вокруг "чуда" церковники», журналист пытается изобразить, что земные «ангелы-спасители» (так он назвал медиков железнодорожной больницы), а не Бог даровали Клавдии Устюжаниной жизнь и здоровье. Оглушая неискушенного в медицине обывателя обрывками сугубо медицинских терминов, названиями лекарственных препаратов, он ничего не говорит о сути болезни Клавдии Никитичны и, конечно же, даже не упоминает об онкологическом диагнозе, поставленном после операции и отраженном в справке, которую подписала врач П.И. Андросова, упоминаемая А. Брускиным.

Оно и понятно: задачей журналиста было не прояснить истину, а увести от нее, свести все к «скандальной славе "воскресшей" – женщины вздорной, корыстной и во всех отношениях нечистоплотной». В чем именно проявляется «нечистоплотность» и другие скверные качества, которыми А. Брускин наделяет героиню своего опуса, – спецкор не уточняет. В те времена такие характеристики-приговоры не требовали доказательств, тем более что речь шла о деятельности, по мнению властей, «антиобщественной». «Дом ее стал своебразным "агитпунктом" церковников, – клеймит А. Брускин К. Устюжанину, – где "воскресшая" пытается убедить паломников, навещающих ее, в существовании загробной жизни. Мол, я сама тому наглядный пример. Несколько паломников из Томска уже побывало у нее». Что и говорить – ужасное преступление: верить в существование загробной жизни!..

Естественно, «разоблачительный материал» органа Томского обкома КПСС немедленно перепечатал другой «верный помощник партии» – газета «Алтайская правда». Здесь статья А. Брускина появилась 5 июня 1966 г. с другим названием – «Барнаульское "чудо" и проповеди отца Александра». Видимо, «успех» заезжего корреспондента из соседней области местных стражей атеистической морали задел за живое. Поэтому в конце статьи появляется очень характерная приписка «ОТ РЕДАКЦИИ», усиливающая доносительский пафос статьи и откровенно натравливающая стражей порядка на несчастную женщину:

«Публикуя материал томского журналиста, мы надеемся, что с особенным вниманием его прочитают работники милиции и прокуратуры Железнодорожного района г. Барнаула, на территории которого проживает Устюжанина. Ведь ее поступки и бурную деятельность иначе как мошенничеством не назовешь».
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Так был дан сигнал к массированной атаке на «мошенницу», образ которой был утвержден «директивной» статьей партийной газеты. Эта атака превратилась в настоящую травлю: простую женщину Клавдию Никитичну Устюжанину выжили из ее дома – только за то, что она рассказывала людям, как уверовала в Бога.

Плоды этой пропаганды и различных методов «черного пиара» шестидесятых мы видим до сих пор. И сейчас часть медиков не только повторяют эти политпропагандистские клише, не только не замечают противоречий в своих рассказах, но искренне возмущаются, услышав предположение о возможности исцеления от онкологического заболевания, о преображении души человека.

Еще можно понять, когда одна из медсестер (судя по всему, человек атеистического мировоззрения) с нескрываемым раздражением говорит: «Так не бывает, чтобы человек умер и летал!» Но как понять, когда профессионалы столь упорно игнорируют очевидные факты, зафиксированные в медицинских документах их коллегами, что решаются на заведомую неправду, утверждая, будто онкологический диагноз не был поставлен после первой операции? В 60-е годы это можно было как-то понять. Но что заставляет медиков в наши дни (когда никто и ничто не грозит им за «разглашение») – цепляться за выдумку о «мыльном пузыре»? Боязнь за честь мундира, не позволяющая признать, что тобой в прошлом манипулировали? Или привычка отгораживаться от мучительных для совести вопросов удобной ссылкой на «не вполне здоровую психику» пациента?

Эхо судов

Мощным средством «черного пиара», организованного атеистическими властями, могли быть и судебные разбирательства. Нам удалось встретиться с восьмидесятилетней Раисой Ивановной ЛАКИЗОЙ, которая тридцать [image: image34.jpg]


четыре года отработала председателем товарищеского суда. Возглавляла она товарищеский суд и в 60-е годы – в самое тяжелое время хрущевских гонений на веру.

От Раисы Ивановны мы узнали, как помогала она устроить Андрюшу в детский дом, когда Клавдия Никитична тяжело заболела.

«Тогда было очень трудно определить ребенка в детский сад, в интернат или в детдом – порой просто невозможно. Не было мест, и потому нам с учительницей школы, где учился Андрюша (фамилия ее, помнится, была Забирова), приходилось бегать, просить, упрашивать! А сколько меня гоняли – и в райкоме партии, и в райисполкоме: почему, мол, вы ходите, хлопочете, чтобы мальчика взяли в детдом?!

Говорю им:

–  Это же сын тяжелобольной, одинокой женщины! Сколько можно меня гонять?!

Тогда председателем райисполкома у нас был Горбатенко Александр Никифорович. Потом вместо него поставили Журавлева. Тот-то и помог сразу:

– Раиса Ивановна, больше не ходите никуда! Мы определим мальчика в детдом.

Говорю ему:

– Наконец-то дошло до всех вас, что человеку помощь нужна!..

После того, как Клавдии сделали операцию, мы побывали в железнодорожной больнице, где Клавдия лежала то ли в шестой, то ли в седьмой палате в очень тяжелом состоянии. Дня четыре или пять не разговаривала, была без сознания. Да и запретил профессор Неймарк беспокоить ее. Мы каждый день спрашивали нашего соседа Кирилла Ивановича Мальцева, который работал в этой больнице по хозяйственной части, как там Клава.

Дней через пять Кирилл Иванович обрадовал нас:

– А Клава заговорила, начинает в себя приходить... Потом мы стали навещать ее. Ни про какой морг она мне ничего не рассказывала. Рассказывала по-другому:

– Раиса Ивановна, меня ведь Матерь Божия спустила по косе с того света на землю!

Это ее слова – я их хорошо помню. 

Я ответила:

– Ты, Клава, уже начинаешь немножко входить в память, уже разговариваешь. Тебе нужно память беречь...».

Эти подробности, рассказанные Р.И. Лакизой, конечно, существенны. Но больше всего нас интересовало, что было на товарищеских судах, обсуждавших «религиозную деятельность» Клавдии Устюжаниной. На нашу просьбу рассказать, за что именно судили Клавдию Никитичну, Раиса Ивановна смогла вспомнить только об одном суде.

«В мою бытность в нашем товарищеском суде было одно заседание по поводу Клавдии Устюжаниной. У меня был участок города – от улицы Интернациональной до улицы Новой. Я почти всех жителей знала наизусть – имена, фамилии и адреса. Да и сейчас я могу кое-кого вспомнить. У меня память очень хорошая...

Я помню тот суд – он проходил в зале школы на ул. Папанина. Народу было много – летом каждому хочется пойти на суд: и поглядеть, и послушать... Судили Клавдию по жалобе ее соседа Николая Николаева: якобы она его оскорбила, поскандалила с ним. А когда начали разбирать – выяснилось, что он ее задирал, очень плохо к ней относился. А она вспыльчивая была... И так без последствий жалобу соседа оставили. Выходит, что и она виновата, и Николаев виноват. Суд кончился ничем. Их обоих просто предупредили. Я ее не раз просила: Клава, ты будь спокойнее, не скандаль...».

Обсуждали ли Клавдию Устюжанину «за религиозную пропаганду» в других товарищеских судах, Раиса Ивановна не знала. Но из-за чего происходили «скандалы» с соседями?

«Многие были недовольны, что ей шли переводы, из зависти задирали ее, требовали "на бутылочку". У Клавдии характер горячий был – начинает шуметь, стыдить их.

Вызывали ли Клавдию Никитичну в народный суд? Один раз, когда я заболела, говорят, был общий суд не только ей одной, а и тем, кто пытался подшутить над ней. Многим не нравилось, что к ней приезжают люди, привозят вещи, гостинцы, присылают почтовые переводы из разных городов. Правда, небольшие переводы: по 25, по 30 рублей. Об этом мне с возмущением не раз говорила почтальонша Зина с нашей улицы Крупской.

– Зачем ты, Зина, возмущаешься? – скажу ей.

– Так опять переводы идут – каждый день! Глянь – снова ей три перевода несу...

Почтальонка, конечно, и в милицию жаловалась. У нас отделение милиции было на углу улицы Крупской – сейчас там швейная мастерская. Помню я двух работников милиции – Беседина и Захарова – им и поручали сходить к Устюжаниной, поглядеть, кто к ней ходит, предупредить, чтобы никого не пускала.

Дело прошлое – Беседин пришел как-то ко мне:

– Ну, как, Раиса Ивановна, ведет себя ваша соседка? Кто бывает у нее?

– А почему вы меня об этом спрашиваете? – отвечаю. – Вас назначили дежурить, вот вы и караульте ее!

К ней, действительно, без конца ехали – приезжали из соседних городов, даже из Латвии, но особенно много с Украины. Многие заходили в наш дом погреться, если Клавдии не было дома. Помню, женщина, приехавшая из Павловска, спросила меня:

– Здесь святая живет?
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Милиция, конечно, за всем этим следила.

Как-то Клавдия мне пожаловалась, что ее притесняют.

– Так собирайся и уезжай, – посоветовала ей. – Купи себе домик где-нибудь...

Вызывали ли ее в горком или еще куда-то по поводу приезжих – я не знаю. Мне об этом никогда и не сказал бы никто: ни горком, ни крайком. Слышала, правда, что как-то Клавдию вызывали в райком:

– Как же так – зачем вы людей обманываете?

Не знаю, что уж вышло после того, но, видно, предупредили ее: давай собирайся и уезжай. Рассказала она мне о своих планах, зная, что я никогда никому не буду рассказывать об этом:

– Ивановна, я собираюсь уезжать. И Андрюшу забираю. Больше сил нет терпеть: без конца участковый заходит.

– И куда же ты, Клава, поедешь?

– В Каменец-Подольский, я там договорилась купить небольшой деревянный домик...

Но уехала она в Подмосковье – не знаю уж почему. Все оставила. А доверенность на продажу дома оформили на Капитона Антоновича Ветрова».

Еще одна тайна... Сейчас мы уже не узнаем, почему Клавдия Никитична назвала городок на Украине – собиралась ли ехать туда да передумала? Или специально дала неточный адрес – чтобы не смогли найти ее в случае, если попытаются преследовать и в Подмосковье? Но в Струнине, под защитой Троице-Сергиевой Лавры, никаких преследований уже не было. Власти Барнаула, видимо, удовлетворившись тем, что возмутительницу спокойствия «додавили» и она покинула пределы края, – никаких действий предпринимать не стали.

Земляки о чуде

Что помнят о чуде с Клавдией Устюжаниной ее земляки-алтайцы? Как они воспринимают сейчас события тех далеких лет?

Конечно, очень важно было встретиться с настоятелем собора в честь Покрова Пресвятой Богородицы протоиереем Николаем Войтовичем, о котором шла речь в брошюре «Барнаульское чудо». Ведь он – очевидец и участник воцерковления Клавдии Никитичны...

Вот что рассказал о.Николай:

«Мне лично Клавдия Никитична ничего не рассказывала о случившемся с ней. Знаю, что к ней приезжало много людей. Я сам свидетель тому, что когда кто-то приезжал, она со своими гостями ходила в церковь – они заказывали акафисты. Но личных бесед с ней на эти темы у меня не было.

Помню, осенью 1964 года, уже вечером, где-то часов в 6 или в 7, она пришла ко мне в каком-то возбужденном состоянии. Сказала:

– Надо причастить мальчика, мальчик болеет!
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Я несколько удивился: мы обычно причащаем по утрам. До этого я Клавдию Никитичну не знал, потому отнесся к ее просьбе с некоторым недоверием. Но поскольку в это время со мной рядом находился протодиакон Никифор, мы с ним поехали вместе. Приехали в дом – ее сын, Андрюша, лежал в постели, с большой температурой, накрытый одеялом. Я поисповедовал отрока, причастил. Только с этого времени и началось наше знакомство с Клавдией Устюжаниной.

Сначала в городе не было никаких особых разговоров о ее болезни. А весной 1966 года, в Лазареву субботу, в Томске протоиерей Александр Пивоваров на проповеди сказал, что у нас в Сибири тоже есть чудо воскресения. И рассказал про Клавдию. Вот с этого времени и начались всевозможные разговоры. Тогда атеисты и зашевелились! Я слышал, что с отца Александра даже хотели сан снять. Время было – сами понимаете какое. Тогда к таким событиям власти относились крайне отрицательно. После этого приезжал журналист из Томской газеты, брал у меня интервью, всячески запугивал. Потом они там такое понаписали!..

Я знаю мало подробностей случившегося. Народ, видимо, побаивался открыто говорить обо всем. Да и сама Клавдия Устюжанина в храме об этом не говорила, со мной на встречу не выходила. Но я знаю, что к ней поступало множество посылок, всевозможных писем – этим даже возмущались на почте».

Понимаем, что о.Николаю нелегко ворошить прошлое. Понятно, что и он испытывал колоссальное давление со стороны «органов», которые наверняка требовали от него «пресечь». Но все же нас интересует, каково его личное отношение к чуду.
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«У меня была беседа с Андросовой – врачом, которая ее оперировала... У меня даже где-то сохранилась запись этой беседы... Она сказала: да, у нее, действительно, была клиническая смерть – физической не было. Иначе бы ее не спасли... К сожалению, эта история обрастает нелепыми подробностями – сейчас публикуют самые противоречивые данные.

А то, что Клавдия после этого случая к вере пришла, будучи до того человеком совсем нецерковным, можно расценить как духовный переворот, который, видно, произошел в ее жизни. Любая болезнь человека побуждает к перевороту. А она, тем более, пережила клиническую смерть. Мы хорошо знаем, что когда человек умирает, в этот самый момент у него перед глазами предстает вся его жизнь. И все, что Клавдия Устюжанина видела, на время разлучившись с телом, думаю, настоящая реальность».

Увы, из прихожан Покровского собора в живых не осталось никого, кто бы помнил рассказ Клавдии Никитичны или близко знал ее. Только Надежда Сергеевна ШКУРИХИНА смогла вспомнить несколько деталей:

«Я часто видела в церкви Клавдию, но общались мы с ней мало. Только раз, идя из церкви от ранней обедни, стала невольной свидетельницей ее разговора с одной нашей прихожанкой. Та женщина говорила ей: "Клава, а ведь я тогда тебе не поверила – прости меня. Я позже все поняла и поверила: все правда..." А Клавдия ей ответила: "А я видела, что тебя тогда крутило". И мы разошлись... У нас говорили о том, что Клавдия принуждена была уехать, так как ее зажимали насчет веры, а она не отрекалась...

Еще помню, когда мы ездили в Троице-Сергиеву Лавру, останавливались у наших знакомых: Агаповых. Валя Агапова рассказывала, как человек, специально приехавший в Струнино из Грузии, очень просил: «Отведите меня к Устюжапиной. Очень хочу с ней встретиться – у меня тетрадка есть, переписанная с ее рассказа». А Валя отвечает: «Да я не могу – Клавдия просила всех соседей, чтобы никого к ней не водили, а то слишком много народу приезжает». «Очень вас прошу – помогите! – говорит тот человек. – Я хочу Клавдии Никитичне показать тетрадку – правильно там написано или нет». Валя привела его к Клавдии: «Клава, ты прости меня, но этот человек издалека – из Грузии приехал, чтобы найти тебя...» Клавдия внимательно слушала все, что было написано в тетрадке, и делала свои замечания: «Вот этого не было, вот это было не так». Гость исправлял написанное. А когда всю тетрадку прочитал, сынок Клавдии, Андрей, подсказал: «Мама, а еще вот это ты забыла сказать». Гость дописал...
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Я так обрадовалась, когда книжка вышла про барнаульское чудо – слава Тебе, Господи, что про эту историю, которая случилась в нашем городе, написали! Мы все читали с удовольствием».

Маленькие, казалось бы, штрихи. Но как высвечивают они неугасимые огоньки веры, поддерживаемые вестью о чуде! Эти малые огоньки не могла погасить безбожная мгла... О том, как посягала «общественность» на души людей в шестидесятые годы, нам рассказал другой прихожанин храма Иван Андреевич ГОЛЧАТНИКОВ:

«Я тогда работал на Песчаной улице слесарем-сборщиком медноасбестовых колец – тогда я еще не потерял зрение, как сейчас. А жили мы от Клавдии Устюжаниной через улицу.

Только-только ее привезли из больницы – ее хожалка сказала нам тихонечко об этом, но добавила, что видеть ее нельзя. А многим землякам, кто желал поговорить с Клавдией, довольно грубо говорила:

– Не ходите, не спрашивайте никого!

Ведь люди могли быть подосланы от властей. Тем более что рядом с ее домом было отделение милиции. Такое яростное безбожество было в то время – просто ужасно. Сейчас даже представить это трудно! Нам рассказали, что Клавдию Никитичну предупредили: если будут к тебе ходить, если будешь принимать людей – то мы вас оттуда выселим! Потому-то хожалка категорически отказывала многим.

Про преследования и суды слышать приходилось, но я лично не разговаривал с Клавдией Никитичной – доступа к ней не было...

Мне тоже довелось терпеть неприятности – и только за то, что ходил в церковь. Как-то на Воздвижение так захотелось побывать на службе – и я написал директору ложное заявление: по личным делам, мол, прошу меня отпустить. А он решил проследить, куда я пойду, и отправился за мной в храм, чтобы "вывести на чистую воду". Знал я, что за мной слежка, – в храме встал за колонну, чтоб меня не видно было, и молился... Но, оказывается, мой директор до храма не дошел. А случилось вот что. После службы вышел я на работу во вторую смену – рабочие в цехе хохочут:

– Зачем ты директора искалечил?

– Как это я его искалечил?

– Ты отпросился, а он пошел за тобой следить, упал дорогой и так ногу расшиб в колене, что не дошел до церкви. Вернулся, кое-как костыляя. Это ты его наказал?

– Не я его наказывал, – говорю. 

Директор сам навлекал на себя гнев Божий. Моего друга Сережу Лобанова вызывал: зачем, мол, крестил ребенка? Тогда такое воинствующее безбожие было – не дай Бог. Я понимаю, почему до происшедшего с ней чуда Клавдия Устюжанина, как рассказывали люди, не любила священников. Нетрудно было отойти от Бога в такое время. Даже твой друг мог начать отвращать тебя от веры. А про начальство и говорить нечего. Как-то я зашел в кабинет, встал в уголок, чтобы помолиться. Начальник цеха зашла, увидела меня и начала кричать. Председатель месткома тоже кричала на меня: зачем, мол, водил ребенка в церковь причащать?! Об этом заявила жена. А заместитель директора не дала хода этому "делу":

– Официального заявления нет, потому нечего на него кричать.

А сама меня под руку подвела к своему столу для блезира – якобы «провести работу» со мной. А сама ни слова упрека не сказала, но потихоньку от всех посоветовала:

– А ты делай так, чтобы и волки были сыты, и овцы целы. Умеешь делать так?

Эта сердечная, все понимающая женщина дала понять: води ребенка в церковь, но чтобы никто не знал. Потом добавила:

– Пока еще Церковь не свободна, ты делай так, как я сказала, а когда Церковь освободится – тогда другое дело будет...

Царство ей Небесное! Молиться надо за таких людей]..» 

Да, многие совершали тогда незримый подвиг. Скольким таким людям, незаметно поддержавшим ближних в вере, мы обязаны сегодняшним возрождением! Об этом думалось, когда мы пришли в храм Архистратига Михаила – небольшой деревянный храм на самой окраине города, прихожане которого пригласили о.Андрея Устюжанина рассказать о чуде, всколыхнувшем в 60-е годы Барнаул. На деревянной колокольне призывно звучали колокола, благовествуя народу из окраинных безликих многоэтажек, народу, непривычному пока к храму... После литургии отец Андрей с амвона рассказывал о жизни и двух смертях своей матери. Не передать словами теплое чувство единения во Христе, охватившее всех нас.

Какой сердечной была щедрость, с которой нас угощали в трапезной, где готовят в основном из продуктов, выращенных в собственном подсобном хозяйстве, расположенном на поле позади храма. Здесь и куры, и козы, и картофельное поле, и огород, и добротное овощехранилище.

– Все обрабатывают сами прихожане, – рассказывала инженер-строитель Нина Андреевна ПЕТРОВА, приехавшая сюда из Байконура. – По очереди дежурят в трапезной. У одного с козами послушание, у другого – стройка. Помогают нам и двое ребят из детдома. Наши прихожане в основном бедные, поэтому сразу после службы устраиваем трапезу. Кормить нам удается около 100 человек в день...

Радуешься, глядя на то, как все здесь устроено, – небогато, неброско, но с большой любовью, понимаешь, что такое неложное милосердие, что такое христианство не на словах, а на деле... С того времени, как мы были здесь в гостях, прошло более четырех лет, наверняка теперь и храм и хозяйство не узнать – приход встал на ноги. Но для нас было особо ценно именно то, первое впечатление начала большого дела, когда люди по-христиански делились с ближними, – не от избытка, а от скудости...

Здесь же, в Михайловском храме, состоялась еще одна встреча о. Андрея – с игуменом Алексием ПРОСВИРНИНЫМ. Делясь впечатлениями о рассказе отца Андрея, игумен Алексий сказал:

«Я все это воспринимаю как православный человек, поэтому мне свидетельства совершенно не нужны. Меня в этом вопросе заинтересовало – как отреагировала официальная церковная власть, администрация края на это событие. К сожалению, многие пытались объяснить Небесное земными реалиями.

У нас в Камне на Оби есть двое живых свидетелей событий тех лет – настоятельница скита мать Вера и схимница мать Георгия
. У них остались воспоминания
 об этом чуде: они переписывали историю о барнаульском чуде – так, как они слышали ее от людей, что-то осмысливая по-своему, пытаясь сделать акцент на том, что произошло не медицинское чудо, а духовное, которое было направлено против демонической силы. Эти монахини со многими делились своими записями, отсылали их даже в Ташкент... Память об этом событии осталась у всех самая светлая».

Светлая память о многих барнаульских встречах осталась и у нас. И благодарность тем людям, которые сделали все, чтобы мы смогли по крупицам восстановить прошлое, а также побывать в соседней Новосибирской области, на родине отца Клавдии Никитичны – Никиты Трофимовича Устюжанина.

Сила родительских молитв

Об отце Клавдии – Никите Трофимовиче – разговор особый. Без осмысления его жизни не понять все происшедшее с его дочерью.

Как мы видим из барнаульских встреч, образ Клавдии Никитичны далек от святости. Продавец, работавшая на бойком месте, через которое проходили тысячи людей ежедневно (как тут не огрубеешь душой?). Человек, потерявший веру в Бога и не испытывавший ни малейшей потребности к нему обращаться за помощью. Женщина, долгие годы в одиночку тянувшая крест житейских забот, не дававшая спуску тем, кто пытался посягнуть на ее мир. Обычная жизнь обычного советского человека. Такой же грешницы, как многие, как все мы. Почему же из миллионов грешников именно ее Господь отметил особой милостью?

Вспомним строки из воспоминаний ее сына протоиерея Андрея Устюжанина: «С волнением мама передала мне слова старцев Лавры:

– Господь воскресил тебя по молитвам твоего родителя, который удостоился Небесных Обителей за нищелюбие, милостыню и невинные страдания в лагерях...»

Именно эти молитвы помогли остановиться и не погрузиться безвозвратно в бездну греха. И после промыслительной болезни и смерти, которые были даны душе как спасительное лекарство, Клавдия Устюжанина стала иным человеком, в котором внезапно проросли доселе лежавшие под спудом зерна веры, посеянные отцом. Нет, она не стала святой, как наивно считали некоторые ее посетители. Тем более – она не могла считать святой сама себя, как утверждали ее недоброжелатели. Клавдия Устюжанина осталась той же грешницей, но вдруг начала видеть свои грехи. Она стала грешницей кающейся...
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Никита Трофимович, подкошенный скорбями и гонениями, умер задолго до рождения своего внука. У отца в Андрея не осталось даже фотографии своего деда. Но наверняка осталась память в сердцах его односельчан. Потому для о. Андрея такой важной была поездка на родину Никиты Трофимовича Устюжанина – в Черепановский район Новосибирской области, в старинное село Ярки, где прошла жизнь этого замечательного труженика...

Вольная – сибирская – ширь полей, обрамленных лесами, река Еловка, вьющаяся меж бугристых берегов, звонкое – ярое – небо над селом, раскинувшимся на обоих берегах. Такой предстала отцу Андрею родина его деда, место, откуда пошел этот благочестивый род. Удастся ли найти могилу дедушки Никиты, переступить порог храма, где они венчались с бабушкой о. Андрея – Иулианией?

Увы, в селе не осталось даже намека на храм. Каток «светлого будущего» прошелся по лучшим людям, смел с лица земли народные святыни.
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Директор сельской школы Кронид Григорьевич РОМАНОВ рассказал нам печальную историю уничтожения храма.

«Наше село Ярки основано в 1756 г. – ему почти 250 лет. Название его происходит от слова «яр» – бугор: видите яры на извилистой реке Еловка? Она впадает в реку Чумыш, а в Еловку впадает речушка Падунок...

В нашем селе был замечательный Покровский храм, на строительство которого ярковцы собрали 9 тысяч рублей. Два года (с 1914 по 1915) строил его подрядчик Зубарев из Тальменки, для стройки он нанял мужиков, платил им, и себе никакой выгоды не имел. Храм был освящен в 1917 году. Первым священником был о. Иоанн Байгулов...
А потом сельскую церковь постигла судьба многих храмов. Вот строки из заметки в местной газете: «Церковь закрыли в 1932 году – убрали колокольню, кресты – в 1950 году. Оборудование увезли в город Черепаново. Сейчас в этом здании зерносклад».

Сейчас на месте церкви жилой дом – он стоит на церковном фундаменте, там живут три семьи.

В Ярках хорошо помнят и Никиту Трофимовича, и супругу его Иулианию. Были они коренные, жили на Чалдонах, добрую память о себе оставили.

Не знаю, найдете ли вы здесь могилу Никиты Трофимовича Устюжанина. Прежде, особенно до колхозов, люди часто приезжали на могилы к отцам и дедам. Но теперь многие могилки утеряны...».

Село без храма, могилы без крестов, родина без родного дома... Что может быть печальней? Но и среди этой скорби забвения – знаем – до сих пор летит к небесам молитва ангелов, служащих на месте порушенного храма, молитва благочестивых предков. Нас коснется ее отзвук на старом сельском кладбище. А пока – надо испить всю чашу горьких воспоминаний о разорении прошлых лет.

Нерадостен рассказ коренной ярковской жительницы Марии Васильевны ЕПИШЕВОЙ:

«Я еще была малая, но помню, как нас кулачили в 1929 году. Из деревни выгнали – и мы всю зиму прожили в клубе. А в 30-м году нас угнали «на Колыму» – в Пихтовский район. И были мы там, на высылке – в Пихтовке, полгода... Раскулачили тогда и Никиту Устюжанина. Они жили прямо у речки – добротный дом был у их семьи, труженики они были. Давно того дома нет. Как только их раскулачили – все дома растащили, развезли по Майским да по Безменовым. Ни одного «кулацкого» дома не осталось. Всех хозяев старались под корень извести».

Не осталось родного дома, родного гнезда, из которого разлетелись по России дети Никиты Трофимовича. Едем к излучине реки – хотя бы глянуть на место родового дома – нам показала его Клавдия Харитоновна Пономаренко... Там сейчас луг, невдалеке бродит одинокий белый конь...

Соседка К.Х. Пономаренко Наталья Александровна (своей фамилии она не назвала) рассказала о том добром, что осталось в памяти земляков о роде Никиты Трофимовича:

«Они – старожилы, коренные сибиряки, крепкие хозяева. Обычно сибиряки жестоко относились к киевским и черниговским переселенцам, которые жили на Хохлах: бывало, даже из своей кружки напиться не давали, а уж чтобы девчонки хохловские с их ребятами знались – упаси Бог! Не такими были Устюжанины – они хохловских не обижали, со всеми жителями были в добрых отношениях.

Были они очень гостеприимными, особенно бабушка. Старинное поколение! В голодные годы Никита амбар открывал и всем бедным хлебушек давал».

«Было такое! – подтверждает муж Натальи Александровны. – Это называл он мангазей. Из этого мангазея, или амбара, дом большой построили напротив школы, не доходя конторы – сейчас его разломали. Сибиряки крепко жили – вот их всех и порастаскали...».

Да, не стоит село без праведника. Но, увы, людская благодарность недолговечна. Грех зависти, алчности, разбуженный коллективизацией, толкнул односельчан на разорение дома их благодетеля. Таковы горькие уроки истории. Усвоим ли мы их?..

Немного осталось в живых односельчан Никиты Трофимовича Устюжанина, хорошо помнящих его. К счастью, нам довелось встретиться с ветераном войны Ефимом Павловичем ВЛАСЕНКО и его женой Анной Емельяновной ВЛАСЕНКО. На стенах их квартиры в сельской «двухэтажке» – семейные и военные фотографии. Их дети и родные с теплотой встречают нас – видно, как они с предупредительностью, почти забытой в современном обществе, относятся к престарелым родителям. Нам тепло и сердечно разговаривается в этом доме.

«Нам сейчас по 80 лет – на девяностые перевалило, – говорит Ефим Павлович. – Я еще деда Трофима немного помню. Работящий был мужик. И сын Никитушка – в него. Они жили внизу, под рекой, как раз напротив наших огородов. А мы жили на другом берегу, за речкой, на Хохлах. А река хорошая – такие омута были!».

«Никита Устюжанин много милостыни делал, – вспоминает Анна Емельяновна. – Я хоть и небольшая тогда была, но запомнила. Добрый человек был – вот и все! Я всю их семью знаю».
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«Из Устюжаниных хорошо помню Настю – самую старшую, – дополняет Ефим Павлович, – помню Витьку, Ивана и Сергея. Сергей из братьев самый старший – боевой, симпатичный был парень. Да еще из богатой семьи, не такой, как наша, – лапоторники. Девки все за им!.. И Клавдю помню хорошо – красивая девка была, работящая, как и все они. Лошадей у их было много. Но и работы много. В 1929 году началась коллективизация. На воротах тогда писали: «Бойкот кулаку, несдатчику хлеба!» А мы, пацаны, бегаем и читаем эти надписи».

«У нас тогда было 700 или 800 дворов, – рассказывает Анна Емельяновна. – Семьи многодетные. Страшный суд был, когда раскулачивали!. Повезли вперед всех Донцовых и дядечку моего мужа Ефима. Дело было зимой, а лошадь всего одна запряжена. Взяли они сумочку в руки – что в сумку из вещей поместится, то и твое. Вот как жили. Жена его родила дорогой...».

«Загнали их в Томскую область, – подтверждает Ефим Павлович слова жены, – а лет через пять или чуть поменьше приезжает дядечка из ссылки домой. И боится выйти на улицу. У нас такие были ребята – поют песни, пляшут – «асса!», на работу не ходят, ничего не делают. Тронь их – тоже туда пойдешь, на 5, а то и на 10 лет. Одну партию сослали – других набирают... То же самое и Никита Устюжанин пережил.

Тогда крепкий народ был. Сейчас наши земляки слабенькие стали, живут не ахти как хорошо, Богу не молятся – будем за это расплачиваться...».
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Эти простые, на первый взгляд, слова так точно выражают происходящее! Действительно, слабы мы стали. И если держимся еще как-то на земле, то только молитвами «крепкого народа» (как назвал его Ефим Павлович Власенко), к которому принадлежал и Никита Трофимович.

«На родине своего деда, своей матери испытываешь особые чувства, – говорит о.Андрей. – Сколько труда и молитв вложено в эту землю! Здесь мама вместе с братьями и сестрами испытала все те трудности, которые выпали на долю ее поколения, когда отца забрали, а детей выгнали из дома, родной дом растащили...

Несмотря на то, что они рано лишились родителей – мать умерла в 1928 году, а отец в 1934-м, все четырнадцать детей из семьи Устюжаниных выросли. Хотя им пришлось очень туго – приходилось побираться. В мирской суете они забыли про Бога, так как не было в живых отца, который бы наставлял их, церковь была закрыта.

Но, видно, мой благочестивый дед Никита Устюжанин (которого жители села до сих пор поминают добром за то, что он помогал бедным, нуждающимся, нищим) молился за своих детей, оставшихся сиротами. И Бог внял этим молитвам – не оставил детей, сохранил в самые страшные годы. Мужчины прошли войну, были ранены, кто-то из них выходил из окружения, кто-то был захвачен в плен... Но все они остались живыми, возвратились домой, хотя мы знаем, что и погибали целыми семьями, и расстреливали целыми семьями или все вымирали от голода... Сейчас они, конечно, отошли в вечность, в иной мир... И я уверен, что и мама моя вернулась к Богу через скорби и смерть – по молитвам своего отца…».

Идем на старое кладбище, где по традиции всегда хоронили семьями. Понимаем, что могилку Никиты Трофимовича Устюжанина, скорее всего, уже не найдешь, потому что прошло 65 лет после его погребения. К тому же никто из Устюжаниных в Ярках после войны не жил. Но все же, все же... Решаем попробовать найти ее следы...
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Среди берез, среди густой душистой травы молчаливо стоит сельское кладбище. Только пение птиц несется над вечным покоем. О. Андрей пытается найти могилу своего деда. Покосившиеся кресты, безымянные могилы...

Нет, не удалось найти могилку Никиты Трофимовича. Крест, очевидно, не сохранился. За 65 лет время стерло следы имен – только у Бога все живы. И святая земля – родная, деревенская – хранит прах бережно и благоговейно, не стирая даже безымянные могильные холмики. Большое утешение – знать, что именно на этой земле покоится прах молитвенника, удивительного человека, чьими молитвами была помилована простая деревенская девчонка, рано осиротевшая, брошенная на растерзание жестокого и безбожного мира... Казалось, мир совсем поглотил ее – одну из миллионов жертв. Не осталось места для Бога в ее душе – только ирония да насмешка: какие, мол, глупые люди, могут верить во что-то непонятное... Но и в эту бездну вдруг проник луч родительской молитвы, и даровал Господь по неотступным молитвам ее отца спасительную болезнь и краткую смерть, чтобы преобразилась погрязшая в грехах душа и ожила в надежде на спасение.

Становится не по себе, когда видишь реальную, страшную силу родительской молитвы, о которой мы уже привычно читаем в православной литературе. И ужасаешься своему маловерию. Кто из нас не сетовал, не роптал: мир, мол, так развратился, так взял в оборот наших детей, что мы ничего не можем сделать против такого демонического наступления. Какой же это самообман ленивых и теплохладных родителей! Нас-то самих в самых тяжких ситуациях Господь миловал чьими молитвами? И мы сами на самом деле можем сделать неизмеримо много: мы можем МОЛИТЬСЯ за своих детей. Как делал это Никита Устюжанин. И верить, что нашими молитвами Господь спасет наших детей и посреди земного ада...

Напоенные знойным июльским солнцем, березы кажутся ослепительными свечами, горящими среди могил. Ощущение такое, будто мы у ворот кладбищенского храма. Осенив себя крестным знамением, поем «Вечную память». О. Андрей возглашает:

– Царствие Небесное и вечный покой рабам Божиим Никите и Иулиании, матери моей Клавдии, Глафире, Леонтию, Александре, Ирине, Марии и всем родным, покоящимся на этом кладбище и почившим в других местах!..

Перед тем, как покинуть этот родной отчий край, отец Андрей вошел в воды реки Еловки, где 70 лет назад его мама вместе с братьями и сестрами купала лошадей. Река времен. Теплая, как парное молоко далекого детства...

ЛУЧ ИСТИНЫ СРЕДИ МГЛЫ БЕЗБОЖИЯ

Прощайте, Ярки, прощай, Барнаул!.. Впереди – Черногорск, городок под Абаканом, где живет протоиерей Сергий Кузьмин, который, как и о. Валентин Бирюков, был одним из первых, кто записал впечатления Клавдии Устюжаниной о событиях 1964 года.

Воспользовавшись тем, что путь на Абакан лежит через Новокузнецк, к тому же и до поезда остается более 12 часов, решаем зайти в Преображенский собор, где служит настоятелем и является благочинным тот самый протоиерей Александр Пивоваров, что осмелился проповедовать воскрешение Клавдии Устюжаниной на самом пике гонений на Церковь – в 1966 году. Увы, в тот раз мы не застали отца Александра: он был в командировке в Москве. Встреча наша состоялась позднее...

Всегда ли мы готовы к чуду? 

Но мы неожиданно обрели людей, близких по духу, в храме архистратига Михаила, который расположен невдалеке от вокзала. Мы удивились непривычной архитектуре храма: он необычно «урезан» в высоту, даже приземист. Оказалось, местным властям в 60-е годы он показался слишком дерзко возвышающимся над «коммунистической действительностью» — несколько раз переделывали проект, желая низвести храм до высоты барака. Но даже изувеченный «знатоками» церковной архитектуры он производит впечатление большой духовной силы — возможно, из-за особого миссионерского делания в этом храме. Молодой священник о. Сергий Сартаков ведет большую просветительскую и патриотическую работу среди молодежи. Он увлек мальчишек парапланеризмом, создал православный молодежный клуб, занимается с детьми прыжками с парашютом, устраивает поездки в Горный Алтай по следам алтайских миссионеров.

«Церковь должна заниматься воспитанием, – считает о. Сергий. – Кто не любит Родину, тому и Небо не нужно». Это миссионерство особенно необходимо здесь, в Новокузнецке, где большую власть взяли сектанты различных толков, – особенно обосновавшаяся неподалеку от храма секта «Живая вода», члены которой отвергают все Таинства Церкви, утверждая, что только «живая вода» (то есть личная вера) может спасти человека, а остальное – «выдумки попов». Собрав множество детей в свою воскресную школу, сектанты рассылают их по квартирам побираться в пользу секты.

Видится в этом противостоянии какая-то своеобразная связь с ситуацией, сложившейся в 60-е годы. Но если тогда лукавый действовал под видом безбожия, то теперь под личиной благочестия. Цель же одна – похищение душ человеческих.

Хорошо понимая это, священники храма архистратига Михаила особо внимательны ко всему, что возгревает веру. Свидетельство о. Андрея о своей матери встречают с радостью:

– Знакомство с вами так много для всех нас значит. Ведь воскрешение Клавдии Устюжаниной – это одно из самых знаменательных событий тех лет. Можно сказать, луч Истины во мгле безбожия.

Нам рассказали, что бытовало в народе интересное сказание о Клавдии Барнаульской (как ее здесь называют). Будто Клавдия, когда была в изгнании, постоянно тайком приезжала в барнаульский Покровский собор – единственную тогда церковь в крае. Ее лица в то время никто не видел. Потому что она закрывала его платком, чтобы не узнали ее – одни глаза оставались. А останавливалась Клавдия у слепой женщины по имени Елизавета, которая всю жизнь проработала свечницей в храме Георгия Победоносца (надо сказать, что эта Елизавета – лицо абсолютно реальное). До 1985 года люди рассказывали эту историю.

А когда вышла книга «Барнаульское чудо», у алтайцев пошли споры, кем была Клавдия. Говорили, якобы она была ярым коммунистом, работала в обкоме партии и устраивала страшные гонения на отца Николая Войтовича. В книге, конечно, ничего этого нет... А народная молва гласила: Господь потому показал ей муки грешников и спас от смерти, чтобы все поняли, что отец Николай и верующие – правильные люди. С пониманием слушаем эти удивительные свидетельства: в народном фольклоре на темы веры есть очень точное понятие о грешности и праведности, о путях покаяния...

Отец Сергий САРТАКОВ поделился с нами своими впечатлениями и размышлениями о барнаульском чуде. И они показались нам очень важными:

«Я с недоверием отношусь к таким книгам, как «Чудеса XX века». Какой-то странный, елейный язык – читаешь, как некие сказки. А чудо – оно намного проще, реальней. Оно очень конкретно.
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Довелось слышать иной – считаю, духовно правдивый – рассказ. Я начинал служить приходским священником в Косихинском районе, в Налобихе – в 50-60 километрах от Барнаула. В этом селе жила бабушка – Клавдия Лыгина, она часто бывала в Барнауле, в Покровским соборе, и видела, как Клавдия Устюжанина молится, как воспринимают ее люди. Когда Клавдия приходила в храм – то начиналось движение. Сколько было очевидцев этого чудесного обращения к Богу! Весь город всколыхнулся. Весь край. Нет, ажиотажа не было – просто люди потянулись в церковь, как к источнику чего-то высшего, хотели видеть женщину, прикоснувшуюся к святости. То, что с ней произошло, не укладывалось в обыденное сознание. Ведь работник торговли и безбожница, ругала всех священнослужителей. Почему же этой женщине Господь оказал такую милость?..

Для верующего человека было очевидным: с Клавдией случилось что-то необычное, как бы ни убеждали атеисты в обратном. Верующий человек знает, что было обращение апостола Павла, который гнал христиан. Но он был искренним, горячим в вере. Заблуждался, но был простой души человек... Так и здесь. Господь увидел, что есть в душе этой женщины то доброе, искреннее, за что можно зацепиться и вытащить человека из неверия.

Есть два учения и две веры. Два образа жизни. Христианство и материализм. Вражда этих двух начал, вечная война добра и зла как раз на этой женщине – Клавдии Устюжаниной – видна очень ясно: и когда ее стали преследовать, и когда милиция караулила и у храма, и возле дома, стараясь оградить народ от «религиозного дурмана», и когда выжили из города Клавдию Барнаульскую...

Зададим себе вопрос: а как бы мы к этому отнеслись, случись такое с нами, с нашими знакомыми? Все ли мы готовы к чуду, к ответственности, которую оно накладывает на нас?..».

«Я была мертвая, но бог меня воскресил...»

Эхо барнаульского чуда разнеслось по всему Алтайскому и Красноярскому краю, нити протянулись от Барнаула во многие сибирские города.

После Новокузнецка мы отправились через Абакан в Черногорск к протоиерею Сергию Кузьмину, который дважды встречался с Клавдией Устюжаниной. В 1966 году он подробно записал ее рассказ. Он во многих деталях повторяет известную брошюру «Барнаульское чудо» и совпадает с рассказом протоиерея Валентина Бирюкова, поэтому мы приведем из него лишь наиболее существенные моменты, неизвестные ранее подробности.

Итак, выдержки из рассказа протоиерея Сергия КУЗЬМИНА.

«Как я познакомился с Клавдией Устюжаниной? Это была по-своему интересная история. Рассказала мне об этом чудесном случае Ефросинья, которая жила в Барнауле. Сам я тогда еще не был священником, а работал в Московском проектном институте «Гипроуглемаш», жил в Белове, поскольку у нас в Кемерове был сектор этого института и мы внедряли на шахты комбайны, угольные конвейеры и другие машины. В нашей семье жила замечательная христианка, старая дева по имени Елена, всю жизнь свою посвятившая служению Богу и людям. Она помогала маме воспитывать детей после того, как нашего отца забрали в 37-м году (вместе со священником Петром Волынским), судили по 58-й статье и мы оказались всеми гонимой семьей «врага народа». Она и впоследствии, когда я женился, стал священником, самоотверженно помогала мне воспитывать дочерей, прожила у меня сорок с лишним лет как самый родной человек.

У этой Елены и ее мамы в Барнауле была знакомая Ефросинья, которая хорошо знала Клавдию Никитичну Устюжанину. Ленина мама часто ездила в Барнаул к Ефросинье – они были друзьями и большими поклонниками отца Иоанна Кронштадтского. Я с детства тоже полюбил Иоанна Кронштадтского. Когда я был мальчишкой 13–14 лет, я ему молился. Святым его, конечно, не называл – тогда он еще не был канонизирован, а был оклеветан коммунистической бандой. Я ему молился так: «Великий молитвенник Иоанн Кронштадский! Моли Бога обо мне». И он молил Бога обо мне – я уверен, поскольку стал священником. Священником же я рвался стать с детства... Но не сразу получилось из-за того, что репрессировали отца...

Так вот, эта самая Ефросинья, о которой я говорил, не только была знакома с Клавдией Никитичной, но и часто ходила к ней, помогала ей по хозяйству, водичку приносила, пока она больная была. Ефросинья и рассказала мне, где живет Клавдия. И я пошел к ней домой, поговорил с вашей мамой. Потом, в 1966 году, я был у нее второй раз и записал все основные моменты. Тетрадочка с этими записями до сих пор у меня хранится.

Вас, батюшка (о. Сергий обращается к о. Андрею – авт.), я видел маленьким. Были мы с вашей мамой в церкви у о. Николая Войтовича. Тот не очень верил в то, что ваша мама говорила. Я же все записал, искренне веря тому, что говорила Клавдия Устюжанина».

«Как она мне рассказывала о том, что происходило во время операции? Говорила, что очень странно было ощущать себя живой, в то время как ее тело повезли на каталке. Она это видела. Слышала все разговоры, слышала, как профессор Неймарк сказал, что все у нее поражено раком. Было очень тяжело. А потом Клавдия почувствовала, что ей надо куда-то лететь. Она сказала:

– Мною руководила какая-то невидимая молниеносная сила, которая влекла меня в неведомые для меня места. В этом состоянии я совершенно ясно и реально для себя видела город, идущих по нему людей...

Обратил я внимание, что дело-то было зимой – в феврале. Спросил:

– Не холодно ли лететь было?

– Когда моя душа отрывалась от земли, – ответила Клавдия, – я чувствовала холодный воздух, но когда город от меня скрылся, мне стало тепло.

Характерно, как она, неверующий тогда человек, воспринимала вдруг открывшуюся перед ней иную реальность. Больше всего было, пожалуй, любопытства. Поняв, что она, судя по всему, находится в загробном мире, она подумала: «Теперь я посмотрю на Господа, какой Он есть». Но Бога не увидела, только услышала Его голос.

– Тон голоса был такой, – рассказывала Клавдия, – что его невозможно описать. Можно только сказать, что голос был очень нежный, ласковый, выражающий любовь и сострадание к человеку...

Запомнила она и укоряющие слова Господа: «Вы избрали путь жизни неправильный. Зачем вы делаете неправду и неправильным путем наживаете себе богатства? Откуда вам известно, когда смерть ваша?».

И снова Клавдия проявила любопытство: попросила показать ей рай. И ей показан был «рай» для людей, идущих неправильным путем. Вот как она об этом рассказывала:

– Я увидела бесчисленное множество людей, которые стояли плотно друг к другу, голые и мрачные. У них были одни кости, от них исходил невыносимый смрад. Я слышала, как они говорили: «Вот эта пришла из земного рая, может быть, кто из родных или знакомых пришел» – и стали меня опознавать. Их же опознать было невозможно, так как они были черны, как уголь, – видны только белки глаз и зубы. После этого зрелища Господь мне говорит: «Неужели вам в земном раю незаметно моей благодати, без которой вы и секунды прожить не можете? Моей благодатью вы живете и дышите и Меня же хулите всячески. Спасайте свои души!» Я в ответ говорю Господу: «Как же спасать душу, когда я ни одной молитвы не знаю?» А Господь говорит: «Не та молитва сильна, которую вы где-то вычитали, а та молитва сильна, которая от чистого сердца сказана. Вы встаньте в любом месте, в любое время и скажите: «Господи! Помоги мне! Господи, не оставь меня!» Я вас везде вижу и везде слышу».

Перед тем, как Клавдии отправиться на землю, поскольку она умерла не в срок, ей показали и город Барнаул, и храм рядом с ее магазином. Все было видно, как она говорит, лучше, чем собственная ладонь... Она помнит, что после того, как Матерь Божия спустила ее на землю с помощью косы, опять невидимая сила повлекла Клавдию, и она полетела вдоль Ленинского проспекта до 9-й Алтайской улицы, где находится больница, в которой ее оперировали.

– Как вошла в тело – я не заметила, – рассказывала Клавдия. – Этот момент был для меня непонятным. Чувствую: не могу ни глаз открыть, ни пошевелиться, ни подать голоса – нет сил. Но слышу голоса двух женщин, нянечек: «Слушай-ка, пойдем, посмотрим Клаву». Потом работники больницы мне рассказали, что у меня стал работать пульс, я стала подавать другие признаки жизни. Глянули на меня нянечки: «Смотри, а Клава-то живая!» Я открыла глаза и говорю: «Да». Они всполошились и побежали. Сообщили врачу. Мне сразу подключили аппарат искусственного дыхания. И я пришла в себя... Пролежала я после операции двадцать один день. Меня выписали под наблюдение онкологического диспансера. Перед тем, как выписаться домой, я зашла к профессору Неймарку и спросила: «Израиль Исаевич, что у меня?» Он мне ответил: «У тебя, Клава, рак, в этом нет сомнения». Помолчав немного, профессор добавил: «Скрывать от тебя не буду: ты обречена, долго не проживешь, а потому устраивай своего сына, как можно больше будь с ним»
. Я, конечно, была убита горем: как мой Андрюша без меня останется?».

Отец Сергий рассказал, как Клавдия Никитична в видении услышала голос, сказавший: «Никакого рака у тебя нет», как обратилась уже в городскую больницу к Валентине Васильевне Алябьевой, где ей сделали операцию по закрытию цекостомы.

«Клавдия вспоминала так:

– Когда Алябьева вскрыла мне живот, то не обнаружила у меня никакого рака. Она обратилась к профессору Неймарку за моей историей болезни, но профессор ей сказал: «Больная у вас, вот вы и заводите на нее историю болезни»... Вскоре я была выписана из больницы совершенно здоровой.

Вся «сенсация» с этого и началась. К Клавдии пошло настоящее паломничество. Она стала рассказывать все, как было, что сделал для нее Бог. Пошла в райком партии, отдала им партбилет и сказала: «Вот ваш партбилет – заберите его
. Меня не смогли вылечить в больнице, а Господь исцелил».

Естественно, власти стали к ней относиться враждебно. Вызывали «для освидетельствования» краевого психиатра. В то время коммунистическая шайка на все случаи жизни свои ответы давала. Клавдия рассказала мне, что она думала обо всем этом:

– Атеисты считают меня сумасшедшей и распространяют обо мне слухи – за то, что я отказалась быть членом КПСС. Но мир устроен так, что кто как хочет – так и живет. Безбожники не верят, а я верю в бытие Бога и загробный мир. Я была мертвая, но Бог меня воскресил и исцелил от болезни. Я была в загробном мире, я была там, куда путь идет только через двери смерти. Я была не только свидетельницей, но и действующим лицом той трагедии, которая могла быть со мной. По милости Божией я была возвращена на землю для принесения покаяния. Атеисты говорят, что никакого чуда со мной не было, просто профессор допустил ошибку в установлении диагноза. За исповедание веры в Бога атеисты называют меня слепой и безумной фанатичкой. Но меня это не волнует. Меня волнует лишь одно: как я, имея разум, могла жить неразумно и не верить в бытие Бога? Это ужасно! Поистине можно сказать, что именно неверие в бытие Бога есть крайнее безумие и дикое понятие о назначении человека». 
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Невозможно без волнения читать эти слова женщины, которая еще вчера посмеивалась над верующими людьми. Каким же должно быть ее потрясение при разлучении души с телом, чтобы покаянно выдохнулось: «Как я, имея разум, могла не верить в бытие Бога?» Очевидно, понимая силу этого покаяния грешницы, отец Александр Пивоваров решился сказать об этом чуде в проповеди, хотя, конечно, не мог не знать, что, скорее всего, это для него даром не пройдет.

Протоиерей Сергий Кузьмин, который, будучи уже священником, хорошо знал отца Александра, был дружен с ним, так рассказывает об этой неслыханной в те времена проповеди.

«Огромный резонанс в Сибири получила эта проповедь о.Александра Пивоварова, который тогда был секретарем у Новосибирского владыки Гедеона. Шел Великий пост 1966 года. В неделю воскрешения Лазаря в кафедральном соборе г. Томска во время проповеди отец Александр упомянул о чуде воскрешения в наши дни, случившемся совсем недавно – в 1964 году – с Клавдией Барнаульской. Он узнал, об этом от своих прихожан, которые не раз бывали в Барнауле, разговаривали с Клавдией Устюжаниной... Конечно, после этого разразился страшный скандал, появились оскорбительные статьи в газетах. Потом все утихло, но отцу Александру так и не простили той проповеди, потрясшей многих. Он был «неудобным» священником – эрудированный живой человек, он активно проповедовал, его проповеди привлекали много молодежи. И в начале 80-х на него состряпали уголовное дело, обвинив в незаконной продаже литературы – то есть якобы спекуляции.

Когда вели следствие, я стал защищать о.Александра. Следователю это не понравилось:

– Вы почему так себя ведете? Учтите, мы можем посадить вас рядом с отцом Александром Пивоваровым! Отвечайте – сколько он вам книг присылал?

К счастью, в руки следствию не попали квитанции за те посылки, что прислал мне отец Александр (а получил я 20 молитвенников и столько же Евангелий). Я и говорю:

– Да он мне всего-то четыре Евангелия и три молитвенника прислал.

А у них доказательств нет, так ли это.

Когда состоялся суд, нашлись иуды – стыдно сказать! – из своих же священников, которые свидетельствовали против него: некий П., бывший химик из Томского института, о котором все знали, что он передавал церковные дела в КГБ, и еще один игумен. Уж как они старались, чтобы отца Александра осудили. Показывали, что он такой-сякой, к тому же враждебно к ним относился. Даже судья намекал, что они прохвосты, настолько позорным было их поведение – как у иуд. Ну, посудите: кто же из порядочных священников выступит против своего собрата, будет судиться с ним?

Когда на суде выступил отец Александр, то сказал:

– Я ничего дурного не делал!

И я поддержал его:

– Это мы все, священники, просили о.Александра, чтобы он присылал нам книги. Ведь к каждому из нас обращаются верующие: батюшка, молитвенников нет, Евангелий нет – как молиться?.. А к кому я обращусь, чтобы купить их? Вот вы судите сегодня хорошего священника. Но почему не организуете дело так, чтобы эти книги продавались в киосках? Тогда бы люди могли законно покупать и молитвенники, и другую духовную литературу. Тогда бы отец Александр не занимался всем этим, что вы называете спекуляцией! Ведь сам-то он с этого ничего не имел!

Конечно, эти объяснения не были приняты в расчет. Отца Александра осудили на тюремное заключение. Отбывал он несколько лет на тяжелых работах в Кызыле в Туве. Рассказывал: когда привезли его в тюрьму, зашел он в камеру – и на виду у всех перекрестился:

– Во имя Отца и Сына и Святого Духа! Я – Пивоваров Александр Иванович, священник, осужден по такой-то статье...

После этих слов поднялся тюремный «авторитет» и на удивление всем сказал:

– О, батюшка! Проходи, проходи вперед, мы тебе дадим почетное место!..

Удивительно, но среди уголовников находились иногда понимающие люди, тогда как на воле иные вели себя хуже преступников, попирая нравственные законы».
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«Персона нон-грата»

Нам предстояла последняя встреча на сибирской земле – в Красноярске, с архимандритом Серафимом, у которого, как рассказали прихожане, могла быть копия свидетельства о смерти Клавдии Устюжаниной или какие-то иные важные документы.

Едем на машине в Красноярск через горный перевал. Минутная остановка возле указателя – В.-Бирюса. Открываются такие земные и небесные дали, такая не испорченная еще человеком красота, что не находится слов, чтобы описать охватившие душу чувства. Только одно приходит на ум: как дивно творение Божие!.. Мощный Енисей. Переправа на пароме среди темно-лиловых скал, поражающих каким-то неземным величием. На импровизированных торговых точках, прямо у парома, – рыба не виданных москвичами сортов. Невольно вспоминаются сети евангельских рыбарей, до предела наполнившиеся рыбой по слову Господа...

Александр Дмитриевич Степанов, опекавший нас в этой поездке по Красноярскому краю, привез нас в женский Свято-Благовещенский монастырь и познакомил с духовником монастыря архимандритом Серафимом. К нашему разочарованию, разговор о важных документах, хранящихся у о.Серафима, оказался отзвуком народных преданий. В Барнауле отцу Серафиму тоже не удалось побывать. Но мы услышали от него то, чего не ожидали... 

Рассказывает архимандрит Серафим (БРЫСКИН): 

«В шестидесятые годы я служил в Петропавловском соборе г. Томска – и как раз с о.Александром Пивоваровым, который произнес ту нашумевшую проповедь о барнаульском чуде в Лазареву субботу 1966 года. В то время он был благочинным, а я у него – вторым священником. Я в то время заочно учился в Загорской семинарии. Поехал на сессию в Троице-Сергиеву Лавру. И вдруг – мне это показалось удивительным – меня нашел архимандрит Феодорит, благочинный Лавры. Думаю: как он узнал обо мне? Я его никогда близко не знал – ведь нас, заочников, много. Он меня приглашает на колокольню:

– Пойдем, отец Серафим! Мне с тобой один на один надо поговорить.

Поднимаемся наверх – заходим в небольшое помещение. Отец Феодорит закрывает колокольню изнутри на ключ – такие огромные ключи у него были. И рассказывает мне.
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– Мы здесь наслышаны о Барнаульском событии, о воскресении из мертвых Клавдии, да и не только наслышаны. Мы нашли брошюрочку старинного издания – дореволюционного, где было предсказано, что будут такие случаи воскрешения из мертвых. И вдруг совершается это чудо в Барнауле. Мы смотрим в эту брошюру – все совпадает: в ней как раз предсказано воскрешение православной христианки... Но ходят разговоры, что барнаульский случай – это шарлатанство, что ничего подобного нет, что факты провокационные – даже некоторые священники так считают. Мне надо знать, отец Серафим, что вы сами думаете об этом!

– Это факт правдоподобный, – отвечаю я. – Вся наша Сибирь захвачена этим событием. Мы не сомневаемся ни в чем!

И я рассказал, что наши прихожане не раз ездили в Барнаул, слышали рассказы Клавдии, как она, разлучившись с телом, душой своей летала над домом, где были слезы и горе, как Господь ей говорил о покаянии, о молитве. Прихожане были уверены, что событие подлинное. Кроме того, я слышал, как отец Валентин Бирюков (тогда он еще не был священником), несколько раз побывав в Барнауле, рассказывал обо всем так убежденно, с таким подъемом, с такой верой! Он готов был бесстрашно свидетельствовать о чуде всякому, кто бы ни был перед ним. Закончив рассказ, я спросил у отца архимандрита:

– А вы как, отец Феодорит, думаете?

–  Отец Серафим, я согласен только с вами! А с доводами сомневающихся не согласен.

Вот такой разговор был у нас на колокольне Лавры...

Так что проповедь отца Александра Пивоварова в Петропавловском соборе г. Томска основывалась не на слухах, о а на рассказах реальных свидетелей. Я помню, как за одно это упоминание о чуде воскрешения Клавдии Устюжаниной атеисты начали бурную войну против отца Александра. Ему запретили выезжать из города (это было что-то вроде домашнего ареста). Уполномоченный по делам религии даже ставил перед архиереем вопрос о снятии священного сана с о.Александра за такую проповедь –дескать, это провокация!
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Даже уголовное дело собирались заводить против него. Но после того, как все верующие встали на защиту своего батюшки, дела не завели. Владыка стал ходатайствовать за отца Александра – дескать, он благочинный, ему надо выезжать с отчетом в епархию в Новосибирск... В конце концов власти сняли запрет на выезд. Но с него потребовали обязательства, что больше он об этом не будет проповедовать...

Многие священники тогда были безвыездными из-за проповеди о. Александра. Ведь Томск – студенческий город, там много молодежи. И когда студенты услышали проповедь о воскрешении, они потянулись к церкви, им еще и еще хотелось услышать это свидетельство. Потом они частным образом задавали много вопросов.

Не исключено, что именно с той проповедью связано судебное преследование о. Александра в начале 80-х годов. Формально это, конечно, был совсем другой случай. Но о.Александр был под особым контролем, ему пытались вообще запретить проповедовать. Но он был энергичным священником – не мог молчать, кроме того, понимал нужды верующих людей в молитвословах, в Евангелии. Ведь тогда почти ничего не издавалось. И он нашел людей где-то в Москве, через которых получал и распространял молитвословы, Новый Завет, чтобы люди могли молиться, читать Евангелие. Из этого сделали преступление! Его обвинили и судили, приговорив к двум годам заключения...

Во время гонений на Церковь это было в порядке вещей. Иногда приходилось встречаться с такой злостью к священному сану, что даже вид подрясника мог вызвать ненависть. Но я всегда ходил в подряснике – никогда его не снимал.

Один раз на вокзале молодые парни окружили меня и стали плевать на подрясник. На мне живого места не осталось! Потом эти парни разошлись, громко смеясь. Стою молча, смотрю на свой оплеванный подрясник и думаю: «Господи! Хоть бы у меня носовой платочек в кармане оказался!» Нашел платок – и давай очищать себя. Платок пришлось выбросить. Когда я приехал к владыке Донату, он аж руками всплеснул:

– Отец Серафим! Зачем ты дразнишь гусей?! Не носи подрясник!

– Владыка, я не могу его снять! Буду ходить в подряснике несмотря ни на что.

В другой раз на том же вокзале меня окружила толпа:

– И откуда эти попы взялись – да еще молодые?! Всех уже перестреляли, а этот еще живой остался!!!

А я возьми да и брось реплику:

– Отошла ваша очередь стрелять. Посмотрим, кто кого стрелять будет.

Как они зарычали на меня! Думал – сейчас разорвут! Окружили еще плотнее и размахивают руками у самого моего лица. Появился дежурный милиционер, растолкал эту толпу:

– В чем дело? Что тут происходит?

– Да вот, меня расстрелять хотят, – объясняю.

– Уходите от этой дикой толпы, – берет меня за руку милиционер, – пойдемте со мной, идите в здание вокзала, зачем на перроне стоите... Они и в самом деле могут что-то сделать с вами...

С отцом Александром Пивоваровым у меня связано еще одно воспоминание. Через год после рукоположения, будучи 30-летним иеромонахом, я был назначен в Покровский кафедральный собор Красноярска, где после окончания Одесской Духовной семинарии служил отец Александр Пивоваров. Два года мы прослужили здесь вместе. А в 1961 году, во времена Хрущева, храмы начали закрывать повсеместно, в том числе и в нашей епархии. Настала очередь закрытия и нашего Покровского собора.

Мы с отцом Александром по своей молодости, ревности о вере проявляем энтузиазм: пытаемся защитить собор. Приглашаем людей стоять на страже. Не знали мы, что уже были подготовлены документы к плановому закрытию. Мы же уполномоченному по делам религии всю картину «закрытия по просьбе трудящихся» испортили. Листовки на машинке отпечатали: «Все встанем на защиту собора и не дадим его закрыть – и распространяли их среди верующих. Назавтра же одна из листовок оказывается на столе у уполномоченного. И почему-то вдруг ему показалось, что это дело моих рук:

– Это отец Серафим затеял!!!

В то время у меня как раз была немецкая печатная машинка, купленная в комиссионке. И у отца Александра была новенькая машинка. Кагэбэшники пошли по квартирам, стали у всех нас машинки проверять. И тут – такой промысел Божий – ко мне старший брат в гости приехал. А у него две девочки-школьницы. Я ему и говорю:

– Толя, я тебе дарю свою машинку, пусть девчонки учатся печатать...

Когда пришли ко мне с обыском – я говорю:

– У меня никакой машинки нет.

Ушли ни с чем, поскольку никто еще не знал, что у меня была печатная машинка. Пошли кагэбэшники на квартиру к отцу Александру Пивоварову, сняли шрифт его пишущей машинки – нет, не тот. Искали, искали, но так и не нашли «автора». Но все-таки мне, как подозреваемому, дали 24 часа – выехать из города на все четыре стороны. Уполномоченный при этом произнес знаменательную фразу:

– Отец Серафим – это персона нон-грата!

Заинтересовавшись, я перевел на русский язык эти слова. О, это значит – политически ненадежный человеке... Вскоре после этого случая я собрался поехать в Грецию, на старый Афон. И тот же уполномоченный заявил:

– Я отцу Серафиму не дам рекомендацию для поездки за границу, он неблагонадежный человек...
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И я уехал из Красноярска. Два года был в странствии. Поехал на Кавказ, в Сухуми, узнал, что там собираются многие монахи, уходят в горы, строят себе кельи. И я туда же за ними подался... Около двух лет пробыл на Кавказе, в том числе и в горах...

А отца Александра Пивоварова тогда помиловали. Он остался служить. Ну, и церковь нашу оставили в покое на один год после нашей эпопеи с листовками. А через год все-таки закрыли. И превратили храм в музей. Когда я после двух лет скитаний появился в Красноярске, зашел в этот музей – так странно мне было: иконостасы разрушены, престолы трех алтарей уничтожены. Что и говорить – музей атеизма...». 

В этих историях, рассказанных отцом Серафимом, ярко запечатлен срез эпохи, на которую пришлось чудо с Клавдией Устюжаниной. Поистине луч истины сверкнул во мгле безбожия, чтобы разбудить забывших о Боге...

Прощаясь с землей, где в 60-е годы разворачивались эти удивительные события, мы садимся в самолет «Красноярск–Москва», чтобы продолжить встречи на московской земле.

За проповедь — под суд!

Именно в Москве нам удалось встретиться с протоиереем Александром Пивоваровым, который осмелился сказать о барнаульском чуде в своем храме. Занятый хлопотами об устройстве православной гимназии для одаренных детей в Плескове близ Подольска, он приехал на Международные Образовательные Рождественские Чтения.

Но прежде чем расспросить его самого о событиях уже далеких лет, скажем несколько слов о ревностном миссионерском служении отца Александра, который для стольких людей стал поистине пастырем добрым.

Четыре года назад газеты православной России облетело сообщение о зверском убийстве в Эвенкии в Туре иеромонаха Григория (Яковлева), отрезанную голову которого преступник отнес в алтарь и бросил на престол. Оказывается, духовный путь о. Григория тоже начался в Барнауле, где он обратился в Православие через удивительного православного проповедника Игнатия Лапкина. Крещение же принял в 1978 году у о. Александра Пивоварова, который тогда служил в Прокопьевске, после чего стал его духовным чадом.

Поистине удивительно, как все взаимосвязано в Божием мире. У духовных связей свои законы – отличные от мирских. И совсем не случайно то, что о. Григорий через многие годы пронес верность и преданность близкому по духу наставнику, три с лишним года служил на его приходе псаломщиком енисейского храма – единственного тогда на просторах от Красноярска до Ледовитого океана. Отец Григорий присутствовал и на суде над отцом Александром, когда в 1983 году того арестовали за распространение религиозной литературы (то был андроповский период гонений на Церковь), приговорив его духовника к тюремному заключению. Выступая в защиту своего наставника, о. Григорий видел всю неправду и несправедливость этого судебного фарса. Он остался с осиротевшим приходом, занимаясь множеством неотложных дел... Эти факты приведены в статье «Зигзаг молнии в ненастный день», написанной протоиереем Геннадием Фастом, благочинным церквей Енисейского округа Красноярско-Енисейской епархии. Отец Геннадий привел в своей статье еще один удивительный штрих – в 1985–1986 годах над ними висел судебный дамоклов меч по барнаульскому «делу» проповедника Игнатия Лапкина...
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Возможно, это совпадение. Но, возможно, и своеобразное продолжение «барнаульского дела» 1960-х. Потому что посеянное о. Александром слово взошло добрыми духовными всходами, чего не мог потерпеть враг, устроив новый круг гонений на христиан.
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Искушения и скорби, выпавшие на его долю, о. Александр Пивоваров неизменно принимал как исповедник. Его собственные слова: «Чтобы быть счастливым – человеку нет надобности изменять мир, надо себя менять, приближаясь к образу Спасителя. Самое главное сегодня – это просветительская работа, миссионерское служение Богу, наполнение храмов прихожанами, объединенными одной великой идеей – идеей спасения души» – выражают устремления его жизни, образ его служения Богу и людям. Нет, не случайный эпизод в его пастырской практике – та, «барнаульская проповедь», за которую он мог поплатиться полной мерой, если бы не отстояли его верные прихожане. Не раз ему говорилось: «Не проповедуй – и все будет в порядке». Именно проповедь была самой страшной угрозой для безбожников. Но, как сказал Апостол: горе мне, если не благовествую... Поэтому через 17 лет после проповеди о барнаульском чуде отцу Александру «аукнулось». Когда выяснилось, что он «посмел» снабжать своих прихожан молитвословами, немедленно было состряпано «дело о спекуляции». Что еще вменить в вину «неблагонадежному», который посмел говорить о возможности чуда, не укладывающегося в рамки ограниченного уставом КПСС мировоззрения?

О том, как все это происходило, рассказывает протоиерей Александр ПИВОВАРОВ:

«Я служил тогда в Петропавловском соборе на Алтайской улице в г. Томске. Из рассказов наших прихожан, которые побывали в Барнауле, я узнал о чудесном случае с Клавдией Устюжаниной, о том, как она жила, как умерла, как душа ее была восхищена на Небо, как видела она Матерь Божию. Проповедь, которую я произнес в Лазареву субботу, была посвящена воскрешению Лазаря. О чуде с Клавдией Устюжаниной я сказал довольно кратко, подчеркнув, что в наше время была подтверждена истина воскрешения человека, и заключил: нам не надо сомневаться в том, что всех нас ожидает воскресение. Разве евангельские события воскрешения Господом Лазаря не переплетаются с нашими днями? Раз человеку, пережившему смерть, возможно физически вернуться к жизни – значит, смерть может и отступать. Вот и вся проповедь – ничего особенного. Это не было какой-то сенсацией, поскольку духовенство у нас было активное, проповеди в храме произносились постоянно. К тому же мы никогда не стремились обосновать нашу веру на чем-то чрезвычайном, таинственном или необычном. Да и призывать наших прихожан к чему-то было излишним – они и так веровали глубоко...».

На самом деле эта проповедь была громом среди ясного неба. Найти в нашей жизни подтверждение евангельских чудес – это же посягнуть на «святая святых», атеистической идеологии! О том, как разжигалась в те годы ненависть ко всему церковному, красноречиво говорят одни только газетные заголовки тех лет: «Царство церквей – царство цепей!», «Дьявол и десять заповедей», «Посрамление пророков», «Отравители», «Снимите с Наташи крест», «Фальшивая истина», «Плохи дела твои, господи!», «Озверевшие святоши», «Примирение не состоится» и прочее, и прочее... В томской газете «Красное знамя» руководитель лекторской группы обкома КПСС А. Черков предрекал «неизбежную гибель всякой религии», «разоблачал» «современную тактику служителей религии, их попытки приспособить религию к современным условиям». И вдруг – такой пассаж! Именно после «разоблачений» высокопоставленного партийного чиновника священник решается «приспособить религию» к реалиям сегодняшнего дня!

Конечно же, немедленно последовала расправа – сначала газетная. В уже цитировавшейся нами статье А. Брускина «Поют Лазаря...» («Красное знамя», 13 мая 1966 г.) о. Александр был обвинен в «грубом обмане», в «неприкрытом нажиме на верующих», в стремлении «возбудить религиозные суеверия». «Пропагандистские трюки Пивоварова не так уж безобидны, – грозит автор, – никому не удастся даже с церковного амвона заронить сомнения в нашей партийной идеологии!»

Ну, а дальше следовали прямые угрозы:

«Хотел бы дать Александру Пивоварову небольшую юридическую консультацию. Есть в Уголовном кодексе РСФСР статья 142, стоящая на страже нашего Закона об отделении церкви от государства и церкви от школы. В марте нынешнего года Президиум Верховного Совета РСФСР разъяснил, что "совершение обманных действий в целях возбуждения религиозных суеверий в массах населения" является нарушением Закона и уголовным преступлением».

Из рассказа протоиерея Александра ПИВОВАРОВА:

«Власти расценили проповедь, произнесенную в Лазареву субботу, как нарушение статьи Закона, в которой говорится о запрещении религиозной пропаганды с помощью "обманных действий". Сочли мои слова обманом людей. Завели уголовное дело. Все это инициировал уполномоченный по делам религии Александр Васильевич Смирнов: он был активный, яростный антицерковник, знал все тонкости Закона в этой области – вот и воспользовался случаем. Именно он и заставил прокуратуру заняться этим делом.

Судебная эпопея тянулась примерно с полгода. По тем временам мне грозил вполне реальный срок – пусть и небольшой, 2-3 года, но был важен сам факт. Так что на этом чуде с Клавдией Устюжаниной я, можно сказать, прогремел по всей епархии. Это было чрезвычайное происшествие. Ведь власти пытались сделать из проповеди скандальную сенсацию, использовать ее как повод для давления на всю епархию: вот, мол, какие безобразия у вас творятся, что у вас за епархия такая, когда ваши священники, а тем более благочинные – недалекие, необразованные люди.

Меня постоянно вызывали в прокуратуру на допросы: что вы говорили, как именно говорили, зачем говорили, почему вы нарушаете?.. Поразительно, но им нечего было спрашивать – они и так все знали, без меня. Чудо это не я разафишировал – народ разафишировал, который в Барнаул ездил.

Самое замечательное, как в этой ситуации повели себя верующие люди.

Наши прихожане активно защищали меня. Человек по пятьдесят ежедневно ходили в органы прокуратуры к следователям и мужественно давали свои личные показания: дескать, это они сами побывали в Барнауле и потом рассказали батюшке или же слышали от других и всем рассказывали... Мне вменялось в криминал, что я этот случай огласил, тогда как надо было скрывать такие дела. А прихожане говорили:

– Нет, это мы сами огласили! Мы о барнаульском чуде давно знаем и без батюшки. То, что он сказал на проповеди, не было для нас новостью. Мы вам гораздо подробнее расскажем!

Даже те, которых не вызывали на допросы, безбоязненно шли и шли в прокуратуру:

– Зачем вы у батюшки подписку о невыезде взяли?

– Зачем возбудили дело против него? Что хотите этим сказать?

Прошло уже почти сорок лет... Многие из тех людей, моих защитников, ушли в мир иной. Они пережили войну, многие другие испытания. Они были крепкие, мужественные верующие. У нас с ними была дружба – я их любил, и они меня почитали. Они проявили христианскую любовь и верность в тот момент, когда была попытка нас разлучить. Потому что именно такая ставилась цель: разлучить священника с прихожанами. Достаточно было бы одного их молчания, и меня, естественно, если бы и не посадили, то куда-нибудь перевели бы оттуда – это уж точно!..

Активность наших замечательных прихожан, ежедневно атаковавших прокуратуру, не на шутку испугала власти. В прокуратуре уже не знали, что им и делать: если сажать меня, так надо сажать всех верующих – за то, что они рассказывали.

И власти дрогнули. Им некуда было деваться. Прихожане заставили снять с меня обвинение в том, что я их провоцировал на какое-то воодушевление веры или на церковный ажиотаж... На самом деле все обвинения были надуманными. Просто время было такое, когда стремились использовать любой удобный повод для притеснения Церкви. 

Кроме того, меня выручила оттепель. В Москве в это время уже начали осуждать хрущевские методы борьбы с Церковью. Хотя у меня была подписка о невыезде, я сумел выбраться в Москву. Поскольку я заочно учился в Духовной академии, то попросился на сессию – и меня отпустили. Я сразу – в Совет по делам религий, в юридический отдел. Нашел у них понимание в том, что юридически я не совершил нарушения, за которое надо священника сажать. Я письменно изложил все, что происходило в Томске, – и из Москвы позвонили томскому уполномоченному, «поправили» его. Прокуратура написала мне, что производство дела отложено – перенесено в Барнаул...

Очень скоро уполномоченного, заставившего прокуратуру завести на меня уголовное дело, заменили. Несколько изменилась политика по отношению к Церкви: начали с ней в «добреньких» играть, и нам назначили нового уполномоченного Добрынина. И мы с ним года три играли в «хорошие отношения»...

Но вскоре нашли другой повод для гонений. В Москве в 80-х годах судили группу Николая Бороделкова – они каким-то образом достали списанный множительный станок, стали выпускать молитвословы, Новый Завет, некоторые наиболее доступные брошюры – например, Серафима Саровского. По тем временам это было, можно сказать, самиздатом, то есть нелегальным изданием литературы, нарушением другой статьи Закона... Я эту литературу покупал для нашей епархии, и в достаточно больших количествах. Это, очевидно, проследили наши местные "следопыты"... Во всяком случае, несколько человек из тех, что покупали литературу, судили в 1980 году. Что интересно, тогда еще не было нового усиления борьбы с Церковью, которое мы называем андроповским...

У меня в те времена были некоторые проблемы с уполномоченными. Такие проблемы возникали везде, где бы я ни служил: не проповедовать. Вызовет уполномоченный и говорит тихонько:

– Успокойся... Служи – никто же тебе не мешает. Только живи мирно, спокойно. Будь требоисполнителем. Никак ты не поймешь, что от тебя требуется!..

Несмотря на это, в 1980 году Господь не допустил меня на суд над распространителями церковной литературы – меня даже как свидетеля не вызвали. А четверых осудили на четыре, три, три с половиной года... Но когда наступил андроповский период, в 1982-1983 годах, у наших новосибирских правоохранительных органов созрело непреодолимое желание – в конце концов закончить со мной все разговоры на темы проповедей. До того приглашали, убеждали. А после очередного приглашения генерал ударил кулаком:

– Ну, ладно, не будем больше вызывать – мы кончили с вами!

Ну, ладно, кончили так кончили. И вот – Енисейск, из Енисейска – в Новосибирск, девять месяцев следствия, которые я провел в тюрьме. Тогда они потрудились очень много. Ведь чтобы девять месяцев держать человека – надо ж целой группе следователей работать в поте лица. Тогда наш Святейший Патриарх Алексий II был управляющим делами Патриархии, и ему пришлось из-за меня не раз ходить в Совет по делам религий. Всех "пощипали" тогда. Самого Патриарха, конечно, не трогали – не тот повод, все-таки священник был маленькой личностью. А вот владыке Гедеону досталось:

– Это что? Это как? Это почему? У вас нет порядка! Вы не смотрите за вашими священниками!

Владыка Гедеон пытался, как мог, меня защищать. Но что он мог сделать? У органов была установка непременно "засадить" меня. Вызвали из тюрьмы осужденных три года назад – в качестве свидетелей, показать, что я действительно брал у них какую-то литературу. Вот тогда и осудили меня на 3,5 года. Отбывал наказание в Кызыле в Тувинской республике, в самой отдаленной зоне Довраг, на строгом режиме. Меня почему-то поместили с тувинцами – вероятно, чтобы изолировать от русских. В те времена скверные были условия для верующих. Сейчас во многих зонах, в тюрьмах доступна православная литература, может приходить священник, даже храмы свои имеются. А я за эти 3,5 года, что там пробыл, куда ни писал (думаю, что дальше зоны моя писанина не шла!) – не добился себе права даже получить Библию. Священник не имел права читать Библию! То есть изоляция была полной... 

Уже потом, когда меня выпускали, сказали:

– Знаете, вы уж извините, нехорошо получилось. Бывает.

Я говорю:

– Ну, ладно, бывает, чего не бывает...

Я и не просил о реабилитации. А зачем она мне? Перед ними, по тем законам, я был виноват. И по церковным канонам в какой-то степени был неосторожен. Я ж подвел их всех, покупая "нелегальную" литературу! Какие неприятности переживали из-за меня и в епархии, и в Патриархии! Конечно, если б можно было открыто купить для прихожан те молитвословы... Но это уже международные нормы, которые на СССР не распространялись.

Когда я вышел на свободу, ни одна епархия не имела права меня принять к себе – везде была такая негласная установка, чтобы я не мог служить. Нигде. И куда бы я ни приезжал (а я знаю много епископов, которые до моего заключения с радостью звали к себе), мне говорили:

– Батюшка, простите, не можем вас принять...

Возможно, эти преследования косвенно были следствием проповеднической деятельности, начиная со случая с Клавдией Устюжаниной. Еще когда я служил в Красноярске, уже тогда не нравилось, что я проповедую в храме. Меня "мирно-спокойно" перевели в Томск. И в Томске меня не раз вызывали:

– Пожалуйста, дайте вашу проповедь на проверку – мы должны знать, что вы будете говорить.

Да, уже до такой цензуры дошло: священники вынуждены были подавать свои проповеди уполномоченному по делам религии "на утверждение" или уступать "мягкому" давлению, когда тебе говорили:

– А чего вы мучаетесь – не проповедуйте!

Смотрели твою проповедь или нет – это еще полбеды. Всякий подавал туда, естественно, проповедь, переписанную из старых источников (например, из журнала "Московская Патриархия"). Но установка была именно на то, чтобы заглушить желание проповедовать! Чтоб вообще ничего не говорили. Мне постоянно намекали, как хорошо, спокойно служится тем священникам, которые только требы исполняют: смотрите, мол, живет человек на одном месте...

Я же в те годы сменил 20 приходов. Причина была одна: никак я "не хотел понять", что мне надо "успокоиться".

И ведь это при том, что я не говорил ничего такого, что бы призывало людей к какому-то протесту, разжигало недовольство – я и сейчас считаю, что это не наша задача, мы должны раскрыть человеку красоту Православия... Где-то мои проповеди сходили с рук – хорошие уполномоченные были, а где-то нет. Надо понять, что и уполномоченные были под прицелом своих партийных отделов. От каждого предприятия обязательно назначался человек, который ходил в церковь по поручению комсомольской или партийной организации. Его обязанность была одна – постоянно письменно докладывать: я такого-то числа был на богослужении, служил такой-то священник, он произносил проповедь о том-то и том-то... Эти люди, стремясь "отработать свой хлеб", старались написать о проповеди как можно больше негативного – что-то понимая не так, а что-то и добавляя от себя. В любом случае им верили, если такой осведомитель писал, что священник, по его мнению, активно агитировал и призывал, чтобы учили детей молиться дома, чтобы их приводили причащать, – такой донос был убийственным. Когда упоминали детей – священник становился персоной нон-грата, его надо было немедленно гнать! Как это – детей касаются?! Ну, ладно, если старухам говорят "приди" – те уже свой век доживают. А молодежи – ни в коем случае!..

Когда через много лет приехал в Томск тот самый Добрынин (который вначале был "добреньким", а потом способствовал моему уходу в тюрьму) – он "на прощание" (поскольку все уполномоченные уже были сняты с должностей) отдал батюшке Леониду, благочинному, "дела" священников – на каждого было заведено "дело". Свои предупреждения и выговоры он, естественно, убрал. О. Леонид показывал мне эти бумаги. Среди них было и мое "дело": докладные обо мне, подписанные – учитель такая-то... Почему-то бывший уполномоченный хотел войти в добрые отношения с благочинным, просился в преподаватели семинарии и даже широкий жест для этого сделал – досье на священников отдал... Ну, а я знаю, что он ненавидел наш священнический чин и открыто, не стесняясь в выражениях, говорил нам:

– Работать не хотите и претесь туда, где делать нечего!

Он был неглубокий философ. Но Господь им всем судья...

Именно от таких уполномоченных Клавдия Устюжанина и претерпела всевозможные гонения, по их поручению в Барнауле всячески старались создать фальшивый образ – женщины, которой верить нельзя, которая выдумала все это ради меркантильных целей. Механизм этого понятен: раз такое задание было – его и выполняли. Те, кто работал на власти, хлеб отрабатывал, наверное... Так же создавалась легенда о "святой воде" после омовения Клавдии Устюжаниной. Это самый простой способ компрометация – измыслить невероятные обвинения. Естественно, никакой "святыни" от нее никто из наших прихожан не привозил – только рассказывали о ее жизни.

У меня была одна барнаульская газета, писавшая, что никаких чудес не было, что Устюжанина просто была в состоянии клинической смерти. Но я бы сказал: это неважно – на минуту, полминуты или несколько минут выходила ее душа. Была побеждена смерть – это главное чудо. Конечно, врачам это трудно вместить, они путаются в своих комментариях. Врачам тоже, видно, досталось от властей. Бедные врачи! Нам-то, церковникам, – ладно, нам по делам, а они-то, бедные, не знали, за что им Бог послал эту Клавдию!..».

ВОСКРЕСЕНИЕ ИЗ СМЕРТИ НЕВЕРИЯ

«Милый друг, иль ты не видишь, что все видимое нами –

Только отблеск, только тени от незримого очами?»

В.С. Соловьев

Продолжение свидетельства

Миссионерство Клавдии Устюжаниной продолжилось и после того, как, прожив 14 лет после своего чудесного исцеления, она умерла в Струнине – маленьком городке на Владимирщине, от болезни, никак не связанной с раком. Клавдия Никитична скончалась в 1978 году от атеросклеротического кардиосклероза.

С ее историей тесно связан другой случай воскресения для жизни вечной – посмертный опыт Валентины Романовой из Туапсе, которая после автокатастрофы была мертвой около двух часов. Внезапно под Пасху 1995 года, вспомнив во всех подробностях, где побывала ее душа после разлучения с телом, она мучительно хотела найти подтверждение тому, что не она одна видела адское пекло и переживала ликование души в неведомом ей тогда Небесном краю. Случайно в руки ей попал номер «Православной газеты для простых людей», где была опубликована статья «Чудо о воскрешении Клавдии».

Валентина Романова села за письмо к о. Андрею Устюжанину, где чуть сбивчиво, с волнением рассказала о пережитом. Писала о том, как, прочитав статью, она, женщина, прежде не верившая в Бога, по-иному стала осознавать случившееся с ней. Она просила о. Андрея помочь ей советом, просила о встрече.

– Меня взволновало письмо Валентины, – говорит о. Андрей. – Ей очень важно было подробней узнать о том, что происходило с человеком, так же, как и она, пережившим смерть. Я благословил ее приехать в Александров, в Свято-Успенский женский монастырь, где я служу. Со слезами на глазах слушала она рассказ о моей матери. Это ее утешило – она поняла, что она не одна, что есть и другие, кому Господь открыл события из иного мира. После осознания смертных мук, пережитых ею, она стала воцерковляться. А рассказ о случившемся с моей мамой укрепил ее намерения. Она сказала: «После болезни мы все должны как-то прозревать». Это значит, душа ее повернулась к Богу.

Валентина Николаевна Романова ездила с о. Андреем в Струнино, на могилу его матери, где он отслужил панихиду. Батюшка благословил Валентину записать все, что с ней было.

– Это очень важное для других свидетельство, – сказал он.

Вскоре статья «Я была в гостях у смерти» появилась в журнале «Русский дом», истории Валентины Романовой и Клавдии Устюжаниной вошли в книгу Ю. Воробь-евского «Точка Омега».

Мы приведем отдельные выдержки из этой книги, где приводится рассказ В. Романовой.

«В 1982 году мужа перевели из Североморска в один из гарнизонов Крымской области. Устроились на новом месте. Получили квартиру в доме офицерского состава. Купили мебель, цветной телевизор. Кругом сады, виноградники. Чего еще надо для жизни?

...Мне не хотелось везти этих женщин. Очень уж просили. Нехотя заводила свой "Москвич". А по шоссе уже неслись угнанные красные "Жигули".

Потом – страшный грохот неожиданного удара.

Врач сказал:

– Все сделали, но спасти ее не удалось. Сердце не бьется.

Кто-то добавил:

– Ведь у нее двое маленьких девочек.

В теле раздался толчок. Я оказалась как бы над всеми. Врач спокойно записывает что-то. Говорит, что утром из Симферополя надо вызвать машину и отправить в морг. Потом одна женщина в палате хватает подушку:

– С мертвой лежать! Не буду!

Я тихонечко говорю:

– Хи-хи, а я живая...

Голос не звучит. Говорю погромче, но чтобы не напугать:

– А я живая!

Опять не звучит! Что с моим горлом?! Пока они все не ушли, я рукой осторожно трогаю их по затылкам. Не чувствуют! Даже волосы не шевелятся от прикосновения... Что со мной?!

Меня охватывает такой страх, что кажется, сердце разорвется. Слышу приближающийся гул. Монотонный такой. Как в метро. Чувствую, сзади черная дыра. Вроде как труба, и меня всасывает. Тянет долго. Ощущение не из приятных. Наконец, выбрасывает куда-то. Грунт каменистый. Ничего нет вокруг.

Вдруг вижу: слева высокий мужчина стоит. Я к нему! Хочу спросить, где я нахожусь. И тут вижу его взор. Страшные глаза, нечеловеческие. Как у зверя в прыжке. У меня душа заледенела. Первая реакция: бежать! Развернулась, а сама думаю: ну, куда я от него скроюсь! Закричала:

– Господи, спаси!

И вдруг почувствовала облегчение. Рядом появился кто-то другой. Я его не вижу, но чувствую: красивый такой. Как только злой пытается схватить меня, он становится между нами».

«Я ощущаю, что лечу все ниже, словно раскрылась земная кора. Оказываюсь у края бездны. Мне говорят:

– Смотри!

Проносится мысль: неужели сбросят? Я закрываю лицо ладошками (так мне казалось), потому что запах... Меня чуть не стравило. Теперь знаю: так пахнет мертвое тело. Ничего не видно. А они опять:

– Смотри! Я глянула – и в ужасе отпрянула. Миллионы людей! Как головастики в бочке. Рыдания, вопли, стоны. На глубочайшем дне люди всех цветов кожи. Особенно такие, у которых на голове намотано что-то. Они... испражняются на глазах друг у друга и сами же во все это садятся. Невыносимая вонь! Стены пропасти доверху в плевках и кале. Мне говорится: это колодец отходов. 

Я спрашиваю:

– Как они туда попали? Как их спасти? Надо какой-то канат. Почему к ним так безразличны?

А мне в ответ:

· Здесь человеческие пороки. 

Как это, пороки? 

Сопровождающие поясняют:

– Скотоложники, извращенцы, блудники, прелюбодеи, развратители малолетних, мужеложники...

Я и слов таких не знала. Мне говорят:

– Прикосновение этих людей приносит страдание. Они получили то, что заслужили...

И вдруг я вижу поле. Канавка какая-то. Ко мне спиной сидят две женщины. И детки. Испачканные, грязные. Как они попали сюда?

– Это нерожденные дети... 

Как это?

– Жертвы абортов. И твои здесь...

У меня волосы встали дыбом. Я ведь делала аборты. Не ведала, что это грех. Слова такого не знала. Мне придется отвечать за них?

Женщины не обернулись. Молчали.

И тут я поняла, что меня ждет наказание. Пришла непередаваемая тоска...».

«Потом меня снова повели вниз. Открылась скальная завеса. Обдало огненным жаром. Потом я вспоминала его во время болезни. Оказывается, человеку дано почувствовать подобие адского пекла. И пусть каждый задумается. После болезни мы должны как-то прозревать».

«По нашим меркам, я была доброю: не чуралась бедности, любого труда... Я не хотела быть в пекле... я трусила. Честно говоря, я трусила и потихонечку взывала:

– Господи, ведь я уверовала... Только не здесь!».

«Я скорее ушла оттуда со своими спутниками и оказалась на земле. Только тут я впервые осознала, что такое СВЕТ и что такое ТЬМА. Я дышала свежим воздухом, ласкала взором траву, деревья, цветы. Оказалась перед неизвестной мне возвышенностью. Отсюда начиналась странная лестница. У ее подножия – одетые в светлое мужчины и женщины. На всех крестики. Я забеспокоилась: на мне-то нет креста! Но оказалось, мне уже кто-то дал его. Все крестились и начинали подъем. Перекрестилась и я».

«Показались стайки голубей, они встречали поднявшихся веселым гуканьем. Тихое, необыкновенное пение раздавалось со всех сторон. Будто хор птиц, детских голосов вел эту мелодию. Она напоминала тридцать третий псалом. Я духом зашлась от переполнявших меня чувств. Так возликовала, что сроду такого не знала, хотя всегда была жизнерадостной. Краем глаза я успела охватить зелень, голубизну огромного купола-неба. Ласковые лучи неведомого светила обласкали мою сущность и наполнили такой любовью, о которой невозможно и мыслить...».

«Потом на долгие годы она забыла, что произошло. Переехала в Туапсе. После аварии чувствовала себя плохо. Сердце болело, голова. Почки были побиты. Но странное дело: потом все словно обновилось. Она стала здоровой, как прежде. Но – совсем другой.

Оставила подруг, шумные компании, где раньше была заводилой. Ее потянуло в церковь...

...Но потом наступило то весеннее утро 1995 года. Это было под Пасху, когда Христос сошел во ад. Ранним утром ее разбудил грохот. Автокатастрофа? Она выглянула в окно. Дорога у дома была пустынной... И вдруг... Это мелькнуло, как в ускоренном кино. Но до мельчайших деталей. До каждой тени. До малейшего звука. Она вспомнила! Вспомнила все, что последовало за той страшной аварией. Все, на чем более десятка лет лежала печать забвения.

Она вспомнила, что была в гостях у смерти.

Она вспомнила свой страшный путь. (Не только путь по тем мытарствам, описания которых мы воспроизводим. Видела и потерявших человеческий облик, вечно жаждущих пьяниц. И раздувающуюся от черной зловонной жидкости клеветницу. И унылые прокуренные бараки)».

«Она рассказывает снова и снова. И каждый раз переживает все заново. В глазах закипают слезы, на лице отражаются тени увиденных мук; она снова радуется, вспоминая свой подъем. Способность ТАК свидетельствовать – дар Божий. И крест».

Так жизни Клавдии Устюжаниной и Валентины Романовой переплелись общностью переживаний. Обе они, побывав в загробном мире, получили урок от Бога. У обеих наступило прозрение, что нельзя жить исключительно земными интересами. Обе воскресли из смерти неверия к источнику вечной жизни. Только одна из них уже в ином мире, а другая – в этом...

Что такое чудо?

В ходе работы над книгой много раз выстраивались различные логические цепочки, возникали те или иные предположения. О чем могут свидетельствовать, к примеру, такие факты? Справка о смерти, выданная родным Клавдии Устюжаниной (которую видел в 1965 году о. Анатолий Берестов), две телеграммы, посланные брату Клавдии Никитичны – Сергею Никитичу («Клавдия умерла» и «Клавдия воскресла»), прощание восьмилетнего сына Андрюши с умершей мамой, слова старшего мальчика, сказанные в детдоме, куда привели Андрюшу: «Вот у него мама умерла и воскресла», наконец – попытка изъятия у Клавдии Устюжаниной медицинских документов (об этом случае рассказал о. Валентин Бирюков)... О. Андрей Устюжанин вспоминает, что его маму часто вызывали в разные организации и при этом всегда требовали предъявить имеющиеся у нее документы. Означает ли это, что справка о смерти, виденная о. Анатолием, была изъята и уничтожена?..

Впрочем, предоставим читателю возможность самому сделать вывод, как об этом случае, так и обо всех других. Я, как автор, постаралась изложить все максимально достоверно – так, как мне рассказывали самые разные люди, различных взглядов и убеждений. Дальше – судить читателю. Но прежде чем строить свои доказательства или опровержения на основе нескольких документов или мнений (всех подробностей мы теперь уже никогда не узнаем) – зададим себе один вопрос. Так ли уж важны некоторые детали этой истории? Была ли Клавдия Устюжанина в морге, как рассказывает об этом она сама, или после клинической смерти несколько дней находилась в коме в палате интенсивной терапии? Находилась ли она в состоянии смерти несколько минут, несколько часов или несколько дней? Произошло ли исцеление от рака чудесным образом или медицинские документы, приводимые в этой книге, – результат ошибки врачей, которые почему-то упорно не хотят это признавать?

Мнения на этот счет, конечно, могут быть самые разные. Но не лучше ли не делать их поводом для непримиримых споров, а постараться увидеть главное: чудо, которое, несомненно, произошло, – чудо преображения души человеческой! Счастлив, кто может вместить его в свое сердце!

А разве не является чудом вся последующая жизнь Клавдии Устюжаниной, которая после пребывания за чертой смерти, после реальной встречи с Матерью Божией и разговора с Господом (пусть кто-то упорно называет это «психическими осложнениями») от полного безверия пришла к живой вере. Пусть приведут свидетельства обращения к вере в Бога в результате «психических осложнений»!

Понятно, что обращение неверующей прежде души к Богу – исключительно неудобное для атеистов чудо! Как человек, который до операции ни во что не верил, после операции вдруг стал верующим – не сможет объяснить никакая научная теория. Для понимания характера и смысла этого тихого чуда, происшедшего с Клавдией Устюжаниной, важно, как нам кажется, привести отрывок из книги архиепископа Иоанна Сан-Францисского (Шаховского) «Беседы с русским народом» (М., «Лодья», 1998):

«В сороковых годах скончалась в городе Вараждине, в Югославии, старшая сестра писателя Алексея Николаевича Толстого – Елизавета Николаевна. Я хорошо знал ее. Незадолго до своей кончины она прислала мне свою рукопись. Вот что она говорит о смысле и значении чуда.

"В нашем языке слово "чудо" соответствует понятию прекрасного, необычного, удивительного. Есть и другое слово, сходное с ним наружно, но в корне глубоко различное, это "знамение", то самое знамение, о котором книжники и фарисеи просили Учителя. Помните суровый ответ Его? "Род лукавый и прелюбодейный ищет знамения; и знамение не дастся ему" (Мф. 12, 39).

Оба эти слова часто смешивают в разговорной речи, подменивают одно другим, забывая, что Спаситель употребляет их раздельно, когда говорит о втором Своем пришествии: "Ибо восстанут лжехристы и лжепророки, и дадут великие знамения и чудеса" (Мф. 24, 24).

Мне кажется, можно определить их следующим образом: знамение – громкий глас Божий, возвещающий, предостерегающий, указующий и поэтому явный и ко всем обращенный. Чудо, наоборот, есть нечто прикровенное, интимное.

И Спаситель, отказавшийся являть знамение, творил чудеса ежедневно, ежечасно. Это был поток любви, неудержимо истекающий от Того, Кто на земле являлся воплощенной любовью. Чаша сострадательной любви переполняла края и лилась свободным, сияющим потоком на малых, убогих, обиженных и страждущих во все время, пока стопы доброго Пастыря касались нашей убогой матери-земли.

А сейчас? Неужели же время чудес миновало? И Тот, Кто смертию смерть попрал, Кто победил мир, отвел от него Свою щедрую руку? Нет более чудес? Да кто это сказал Вам, братья мои? Кто возвел клевету на начало света?

Нет, есть чудеса: жизнь каждого человека сплошное чудо, потому что судьба его есть непрестанное действие Божиего о нас попечения и водительства. Не всегда это кажется ясным лишь потому, что заботы, печали и радости, из которых ткется ткань судьбы человеческой, мешают разглядеть ее узор.

Но в жизни каждого случаются минуты, когда, раздвинув чадный покров, мелькает ослепительной белизной рука Ведущего. Почему же не все умеют видеть? Почему, даже увидевши, забывают?

Я, которая пишу эти строки, свидетельствую, что всякий раз, как мне приходилось в большом обществе заводить разговор о чудесном, большинство присутствующих прилагали свое, и выходило так, что почти с каждым бывали "непонятные случаи", "необъяснимые происшествия". Слово "чудесное", разумеется, не произносилось, потому что, как это всем известно, некоторым людям кажется стыдно "верить в сверхъестественное", а чудо есть именно то сверхъестественное, против которого возмущается мнимо-свободный разум человека.

А между тем чудо есть не нарушение, а наоборот: действие высших и вечных законов бытия в нашем преходящем мире. И законы эти действуют среди законов мира материи так же просто, обычно, как и остальные, только люди почему-то не хотят заметить их или, "отметив что-то необъяснимое", быстро забывают, иногда прямо стараются забыть, как будто души, слабые и тесные человеческие души, пугаются того необъятного, которое стучится к ним и которого они не в силах вместить.

Но бывает и иначе. Помнит ли кто случай, определивший жизнь знаменитого русского адвоката Плевако? Был он тогда совсем молоденький студент, и такой бедный, что не имел, чем заплатить за семестр в университете. Он искал, хлопотал – и всё напрасно... Когда исчезла последняя надежда, вышел он из университета, как потерянный... Глядит, а в придорожной пыли ветерок крутит бумажку, те самые 25 рублей, которые ему нужно было заплатить. Да. И Плевако-то ведь, не колеблясь, признал, от Кого послана ему эта спасительная бумажка! Конечно, она не с неба упала, а была оттиснута в Экспедиции государственных бумаг. Но разве это меняет дело?

Помню, шла я однажды вечером по улицам Москвы. Темнело. Старик в нагольном тулупе попросил милостыни. Мелочи у меня как на грех не было, один рубль, а ведь нищие на каждом перекрестке. Я прошла. Вдруг меня схватило за сердце, вот хочется дать этому нищему, и сама не знаю почему. Я даже внимания на него не обратила. А хочется неудержимо. Даже рассердилась на себя: за чем дело стало? Ну – хочется, так и дай! Велика важность – рубль?.. Он принял милостыню, но, ощутив, вероятно, необычный размер монеты, поднес ее к фонарю, вскрикнул и рухнул мне в ноги. И поняла я по этому, за душу хватающему крику, что не мне он, а Богу кланялся, что какая-то страшная, неотложная нужда была утолена через меня, явившуюся лишь Его недостойным орудием. Вот это как бывает, да.

Надо лишь открыть глаза души своей, надо приучить слух свой слышать – и тогда ясно станет, что мы окружены чудесами, что необъятный мир чудес обволакивает нас, стучится к нам и с неутомимой, смиренной настойчивостью Божественной любви "напрашивается" людям.

Меня всегда изумляло, почему это люди думают, что творить чудеса дано одним святым – и это вопреки прямому указанию Спасителя: "Если имеете веру в зерно горчичное и скажете горе сей"... Разумеется, зерно горчичное еще далеко не святость, а так себе, зернышко, среди других малейшее..."

Главное чудо жизни есть, конечно, любовь человека к Богу и к другому человеку... И все, ведущее к этой любви,– есть чудо жизни».

Думается, что человек, стремящийся видеть чуть дальше «видимого очами», не может равнодушно пройти мимо барнаульского чуда, какими бы ни были его детали. Душа, обросшая неправдами и условностями атеистического, приземленного, унылого в своей безысходности бытия, прикоснувшись к спасительному страданию, ощущает нездешний трепет Вечного. И пусть тянут назад и прижимают к земле прежние и новые грехи, у души появилась цель на Небесах–— и она будет туда стремиться всем существом, преображающимся под светом озарившей ее Истины.

Мы понимаем, что иные из барнаульцев, знавших Клавдию Устюжанину, могут сказать: «Вон какая она грешница!» – и припомнить или приписать ей всевозможные грехи. Мы не станем опровергать ничьих мнений. Да, Клавдия Никитична была грешницей – как и любой из нас. Но грешницей, испытавшей очищающую боль покаяния. Потому и очистилось ее тело от смертельной болезни, что произошло внутреннее преображение, грех был побежден стремлением к иной жизни.

Случайно ли, что среди разгара атеистической борьбы многие люди, идущие к ней за свидетельством о чуде, называли ее «святой»? Конечно, это и наивно, и богословски неверно. Но нет ли здесь потрясающего прозрения народной интуиции, безошибочно угадавшей цель жизни человека – святость?..

Подобных случаев, несомненно, было много во все времена, и в наши дни они продолжаются, о чем свидетельствуют материалы, опубликованные в приложении к этой книге (очень похожие состояния пережили священник, монахиня, милиционер). Но в 60-е годы прошлого века он был практически единственным, о котором просочилась информация сквозь заслоны, воздвигнутые атеистической пропагандой. Каждый, к кому доходили хоть какие-то сведения о чуде, пропускал их через себя и добавлял свою часть мечты. Люди мечтали о покаянии безбожной власти — и «переквалифицировали» Клавдию в работницу обкома партии, устраивавшую гонения на Церковь. Множество других легендарных деталей этой истории, до сих пор ходящей в списках, – итоги народных чаяний о торжестве Божией правды. Народ ждал этого чуда как свидетельства неубитой веры, как знака промысла Божиего во мгле безбожия.

Так что барнаульская история простой женщины Клавдии Устюжаниной – это история веры и неверия, мечты и реальности, легенд и строгих документов. Вокруг нее выстраивается потрясающая картина человеческой верности и предательства, заблуждений и поисков истины, лукавых страхов и исповедничества. Не обо всех подробностях еще настало время говорить – и я не могу пока донести до читателя! все, что мне известно. Пусть вся и всех рассудит Господь.

*           *           *

Мы стоим с отцом Андреем у могильного креста в Струнине – небольшом городке на Владимирщине. Как тихо и солнечно на маленьком кладбище, куда отец Андрей приехал, чтобы отслужить панихиду по своей матери. Яркие, как кровь, кисти рябины алеют над скромной могилкой женщины, которую Господь искупил Своею Кровию, воскресил из смерти неверия в жизнь обетованную.

Приложение

Протоиерей Михаил ОВЧИННИКОВ

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ

Размышления православного священника

Удивительная брошюра вышла в 2000 году в Днепропетровске в Издательско-информационном центре «СЛОВО» – «Жизнь и смерть». Протоиерей Михаил Овчинников после тяжелейшей автокатастрофы, не оставлявшей надежды на жизнь, выжил вопреки прогнозам врачей. Пережив в это тяжелейшее время несколько клинических смертей, он свидетельствует о своем уникальном посмертном опыте не только как пациент, но и как пастырь.

Благословляя издание этой брошюры, епископ Криворожский и Никопольский Ефрем написал: «По прочтении сего благочестивого повествования возблагодарил Бога-Вседержителя за Его великую милость к роду человеческому – избранному священству, проявившуюся в открытии сокровенных тайн загробной жизни.

Данную книгу благословляю печатать для душеспасительного назидания священникам и мирянам, инокам и инокиням, и всем, чающим достигнуть Небесных Обителей!

На автора книги призываю Божие благословение с новыми духовными силами трудиться в винограднике Христовом, спасая души человеческие!»

Предлагаемый читателю материал составлен по брошюре «Жизнь и смерть».

 «Иисус, услышав то, сказал: эта болезнь 
не к смерти, но ко славе Божией...»

(Ин. 11, 4)

Глубокоуважаемые христиане, всечестивые братья и сестры, ищущие люди, еще только начинающие свой путь к Богу, помолившись, приступите к прочтению сей книги. В ней я записал все, что происходило со мной лично. Не блистая красноречием, не затрудняя вас длинньми философскими мудрованиями, хочу изложить то, что видел и слышал в тяжелейшие минуты моей жизни.

Во всех исключительно интересных, чудеснейших явлениях, бывших со мною, я, безусловно, вижу результаты не своих заслуг, но безграничную милость Божию, свершающую чудеса с нами, людьми слабыми, грешными, чтобы явить всем свою не осознанную многими силу, способную убедить даже маловерных специалистов-медиков. Не обижайтесь на меня за эти слова.

Помните, что Господь способен нарушить даже естества чин!

У меня были сомнения по поводу написания этой работы. Но понимая, что в наше время, полное безверия и сомнений, факты чудотворений, исцелений и необычайных явлений могли бы расширить кругозор христианина и укрепить его в вере в недремлющий Промысел Божий, я решил, что бездействовать просто неразумно.

Поэтому благослови, Господи, изложить все происшедшее со мною ясно и достойно!

Противостояние

На мой взгляд, все происшедшее со мной чем-то связано с процессом развития духовной жизни в Верхнеднепровском районе, куда я прибыл около 10 лет назад. На весь район было только 3 церкви в приспособленных помещениях. Все старинные храмы были «старательно» уничтожены.

Сегодня в новом Верхнеднепровском благочинии уже 20 церковных приходов, 10 священников. В районном центре зародилась мужская обитель священномученика Владимира, строится новый Верхнеднепровский Свято-Успенский сббор, воссоздаваемый на месте взорванного в годы лихолетья. Создана казачья сотня Войска Запорожского Низового, хочется вырастить из них истинных воинов Христовых. Но не все получается сразу...

Убежден, что первые результаты явлены не ради моих трудов, а по милости Божией. Просыпается интерес духовно опустошенных людей к христианской вере, к Церкви. Какое счастье видеть и ощущать это!..

Мог ли такой широкий процесс медленного, но неуклонного ухода людей от врага рода человеческого пройти для него незаметно? Конечно же, темные силы принимают все меры, возможные и невозможные, чтобы не выпустить всех нас из-под своей власти.

В последние два года я вдруг реально ощутил, как в нашем районе появились целые группы людей, озлобленных на Православную веру, на Церковь. Ясно – и откуда все это, и почему... Диапазон сектантских группировок немыслим, проповедники западных «шоу-религий» повсюду. А по всем клубам, кинотеатрам – толпы чародеев, прорицателей, колдунов, экстрасенсов и прочих «целителей силой бесовской». «Националистический» церковный раскол – «филаретовщина»...

Какие они разные, эти представители лжеверований. Но тесно смыкаются они в одном: в злобе к святой Православной Церкви, к истинному свету исповедания христианства. Наша держава в тяжкие годы лихолетья видела уже много ужасов: взрывы церквей, уничтожение монастырей, заключение, смерть священников и верующих людей. В те времена богоборческая позиция была безопасна и беспроигрышна. Знай – пиши доносы и жалобы, да сбрасывай колокола с церквей – за это еще и награждали: грамоты и ордена давали за «доблесть сию».

Сейчас сатанинские силы показывают свою истинную сущность и используют то, что им всегда удавалось, – ложь. Ложь всех видов и обо всем: о церковных порядках, о священниках, о красоте православного Богослужения под звоны колоколов, при зажженных свечах у благодатных икон. Вот это все им нужно облить ложью, грязью...

Удар

В атмосфере противоборства силам зла мы напряженно готовились к радостному духовному событию: храмовому празднику Успения Божией Матери. Ожидался приезд многочисленных гостей, Божественную литургию готовился править Преосвященнейший Ефрем, епископ Криворожский.

Именно в такой напряженный момент и был нанесен мощный удар по всей нашей приходской общине.

За пять дней до празднования Успения Божией Матери, утром 23 августа, на Киевской трассе, примерно в 15 километрах от Верхнеднепровска, я попал в страшную автокатастрофу.

Почему произошла авария? Уснуть за рулем я не мог, потому что ежедневно встаю самым ранним утром, и в 5–7 часов у меня самая высокая работоспособность. Не справился с управлением? Это маловероятно, если учесть более чем тридцатилетний стаж моей водительской практики. Кроме того, дорога в то утро была абсолютно чистой, дождя не было, видимость прекрасная – такую дорожную ситуацию сложной не назовешь.

Любопытные обстоятельства фиксируют люди из двух автомобилей: «Четко видели белый автомобиль, идущий ровно, спокойно, который вдруг совершил невероятно резкие рывки влево–вправо до столкновения с крупным деревом». У меня эти моменты полностью изъяты из памяти. Однако осталось четкое ощущение абсолютно неуправляемого автомобиля.

Об истинных источниках беды есть разные мнения. Я же предполагаю, что злая сила скрупулезно, по тщательно рассчитанной схеме нанесла это поражение.

Дальше – реанимация, нейрохирургия, кровь, боль и смерть... Не очень интересный для читателя материал. Но я хочу рассказать только о некоторых событиях этой тягостной цепи, интересных в духовном плане и для меня, и для окружающих.

Чудесные факты в моменты гибели организма

Мои повреждения были столь серьезными, что в первые дни после аварии врачи не могли дать никакой гарантии, что я выживу.

Самым первым моим воспоминанием было ясное ощущение, что моя душа шесть раз покидала тело. Разумеется, это осталось только в моей памяти, как-то зафиксировать это в те моменты я не мог.

Первая встреча с миром иным

Настолько неожиданно и резко это произошло, что я» к сожалению, смутно помню сам момент расставания души с телом. Хорошо помню ощущение легкости, когда, как при глубоком вздохе, пришло прекрасное ощущение освобождения от больной, разломанной плота. Постепенно, но весьма реально включалось восприятие звука, цвета, формы. Я уходил в неповторимо прекрасный, восхитительный мир, причем впечатление неземного, не ощущаемого ранее состояния нарастало. Сквозь болевой, кровавый мрак вдруг постепенно появился непередаваемо чудесный свет – он был похож не на сполохи лампы, прожектора или светильника, это был весь мир, пронизанный светом-жизнью. 

Мои первые движения сопровождало какое-то Богослужение; молитвы, песнопения мужских голосов. Было ощущение чего-то родного, знакомого – да ведь это душенька перекликнулась с родным монастырем! Как я узнал гораздо позднее, там совершалась непрерывная молитва трое самых страшных для меня суток. Вот она – реальная рука христианской помощи.

Задумайтесь: как страшно, что многие наши современники совершенно не знают, не понимают невидимой, но реальной силы молитвы. А я свидетельствую, что слова молитв, и особенно в такие труднейшие минуты, сопровождали меня, беспомощного, нежно поддерживали, заботливо направляли, вселяя спокойную уверенность в несокрушимости Божией силы. При этом у меня было ясное понимание своей плотской, греховной слабости, но рядом – несгибаемой силы помощь Господня...

Затем я начал ощущать тончайшие переливы неповторимых духовных песнопений. Их красоту не описать человеческими словами, это не просто какой-то земной или церковный хор, пусть и высочайшего профессионального уровня. Душа ясно понимала: поют Небеса. Такого на земле я не слышал.

Все виденное за этой тонкой невидимой чертой, отделяющей меня от земли, таково, что все человеческие таланты неспособны даже приблизиться к этому неземному Царству совершенства.

Хочу подробней рассказать о том свете, которого коснулась моя душа в первые минуты перехода в мир иной. Как художник, я заметил, что эти неземные, хрустально серебристые, нежно-золотистые переливы вмещают еще и сложнейшие, тончайшие оттенки, размывки, переходы, над которыми может долго, но безрезультатно трудиться целый коллектив профессиональных живописцев.

Честно говоря, мне очень тяжело передать словами все виденное: «Опиши словами нетленный Божий свет Фаворский». Нельзя найти такие слова в человеческом лексиконе... Глядя на восхитительный цветовой спектр, наполненный миллиардами вроде незаметных, но реально ощутимых чудных цветовых переливов, я невольно подумал, что перед моими недостойными глазами дышит, живет Мир Божий (прости, Господи, если уместно здесь простое человеческое слово). Было ощущение, что этот цветовой мир, действительно, наполнен жизнью (ко всему прочему, я прямо оттуда получал ответы на все волнующие меня вопросы).

Размышляя над этим видом Вселенной Господней, я вдруг ясно понял, что все мы, земные люди, живем как-то не так, не попадая в этот радостный ритм течения жизни, в это невидимое Вселенское, дыхание, созданное Богом. А вот великие христианские подвижники, на мой взгляд, своей неусыпной, длительной молитвой поднимали себя до этих высот ощущения ритма Божьего Света. Вспомним примеры из жизни преподобных отцов: Серафима Саровского, Сергия Радонежского, Оптинских старцев, великомученицы Параскевы, Пантелеймона Целителя, современных страстотерпцев за веру Христову... Многие люди свидетельствовали: от лица этих людей исходил свет, от тел – сияние, в зимнем, снежном лесу открывались цветы и травы, в промерзшем карцере страшного лагеря согревала дивная молитвенная ночь...

Люди ощущали эти необычные явления, потому что на их глазах в молитвенной силе подвижников наглядно проявлялась безграничная сила Божия, которую мы, грешные земные люди, просто никогда не видим...

Уже в процессе своего выздоровления в книге «Страшный суд Божий» я прочитал о видениях Григория, ученика святого Василия Нового Царьградского: «И в тот час вся земля и весь воздух на ней воспалил снеговидным пламенем, и совершалось это чудо продолжительное время, и поднялось сие пламя снеговидное в высоту небесную, и сошло с высоты небесной бесчисленное множество селений Божиих чудной красоты с храмами Божиими и палатами... И слышен был несмолкаемый глас шума празднующих, глас непрестанного веселия духовного. Там непрестанный покой, неиссякаемая радость, вечное торжество, вечный праздник – Вечная Пасха Нетленная!»

Как эти слова, сказанные много веков назад, были близки к моим чувствам! В который уже раз я убедился, что сочинить все это по своей воле человек просто не в силах. Ощущение счастья, которого я, недостойный, коснулся в свои тяжкие минуты, не оставляет меня до сих пор: радость, молитвенная легкость и безграничный покой... Слава Богу за все!

Кстати, врачи удивленно поглядывали на меня, когда слышали сказанные мною слова, столь странные в таких мучительных обстоятельствах:

– Радость какая!..

– Как возможна сейчас какая-то радость? – недоумевали они.

Все время, которое я находился в больнице, я старался им объяснить причины этой Божией радости...

Реальные встречи в мире тонком, бесплотном

И вот начались мои встречи в этом чудном неземном пространстве. Особо хочу подчеркнуть, что эти встречи по реальности и информативной насыщенности отличались от бредового состояния больного, вызванного болью или действиями сильных медицинских препаратов. Как правило, в таких случаях больное сознание человека каким-то образом выбирает из памяти лики людей, живых и усопших, хаотично связывая их воедино в каких-либо фантастических действиях.

При переходе моей души в мир иной я встречался только с усопшими людьми, близкими и важными для меня. И никакого хаоса – встречи четкие, ясные, осмысленные, с важными для меня откровениями, нужными сведениями.

Здесь необходимо ответить на один важный, по мнению многих, вопрос: «Действительно ли в эти моменты тело мое было вне жизни?» Вот мнение преподобного подвижника V века Иоанна Кассиана: «Часто это (духовное видение) начинается у умирающего еще до смерти, и, все еще видя окружающих и даже беседуя с ними, они видят то, чего не видят другие».

Первым, кто появился на моем пути, был усопший духовный наставник, бывший секретарь Днепропетровской епархии, протоиерей Константин Огиенко. Лицо его, как всегда, жизнерадостное, с улыбкой:

– Вот и старец наш появился. Рановато...

Многие мне задают вопросы – какой он имел вид, во что был одет? Мне во всех потусторонних встречах очень четко запоминались только лица – ясные, с особенно выразительными глазами. Одежду я видел очень смутно: какие-то серебристо-переливающиеся накидки, покрова. Не разглядел ни рук, ни ног. В этой связи весьма интересно мнение иеромонаха Серафима (Роуза): «Если кто-то склонен к излишнему буквализму в отношении этих видений, то следует, наверное, сказать, что, конечно; формы, которые принимают эти видения – не обязательно «фотографии» того, в каком положении находится душа в ином мире, но скорее образы, передающие духовную правду о... состоянии души».

Общение с отцом Константином шло весьма активно, но не через нашу обычную речь. Мы общались, обмениваясь информацией мысленно, глядя друг другу в глаза. Никаких затруднений этот необычный способ общения у меня не вызывал, очевидно, наши души прекрасно это умеют делать.

Это было не легкое, безболезненное общение, или, как это часто бывает в миру, как бы светская беседа обо всем и ни о чем. В этой встрече я держал строгий ответ за все свои духовные шаги. Ясно, четко, прямо обсуждался порядок моей жизни. Не было никаких возможностей умолчать о чем-либо неприятном для тебя: ведь общение идет, как естественное дыхание организма. А человеку невозможно дышать слегка, немного. Так же полно, как вдох и выдох здесь, на земле, мы будем «выдыхать» из себя все допущенные нами ошибки там, на Небесах.

Часто во время нашего разговора я чувствовал огорчение своего наставника, а иногда – радость. Но не было ни упреков или выговоров, ни восторженных похвал – все ровно, спокойно, мне же было все предельно ясно: что я сделал так, а что не совсем правильно. Верно заметил один близкий мне священник, слушая мой рассказ: это была встреча ученика, написавшего работу на экзамене, со своим преподавателем. Мои ответы как ученика очень часто мне самому не нравились, ужас охватил меня, когда я понял, что с этими же вопросами ко мне сейчас нагрянет черное бесовское племя и предъявит свитки с записями всех моих прегрешений.

С трепетом я поведал об этом своему любимому отцу Константину и услышал в ответ серьезные и радостные слова:

– Вот и прекрасно, что все это понял, самое главное, что вовремя. А теперь возвращайся назад – тебя ждут дела, люди. Помни до конца дней своих все, что видел здесь, и расскажи людям.

Развернул он меня в ту сторону, откуда я прибыл, – и я почувствовал его увесистый дружеский хлопок по спине (хотя и понимал, что ни спины, в нашем понимании, ни рук там не было). Вот так – с улыбкой и пониманием, с добрым отеческим наставлением – встретил и вернул меня назад протоиерей Константин Огиенко.

Вопросы духовного общения тщательно исследуются нашими богословами. В этом отношении интересны записи епископа Феофана Затворника: «...душа по выходе из тела вступает в область духов, где как она, так и духи являются действующими по тем же формам, какие видны на земле между людьми: видят друг друга, говорят, ходят, спорят, действуют. Разница только в том, что там область утонченного вещества, эфирная, и в них все потому утонченно-вещественно и эфирно». 

При последующих переходах моей души в мир бестелесный произошла нежная встреча с моей мамочкой. В каком неповторимом сиянии находится сейчас она, измученная тяжелой смертельной болезнью на земле, но твердо идущая к Богу! Нам обоим так хотелось остаться вместе, но на мой вопрос о возможности этого я услышал от нее твердое:

– Благословения Господня на это нет. Возвращайся назад, крепись, трудись, тебе там сейчас будет трудно и больно.

Ее глаза, глаза любящей матери, излучали немую скорбь за те часы в болезненных корчах, которые мне еще предстояло выдержать. Но не услышал я от мамы ни слова мирских страданий и охов, к которым мы так привычны здесь, на земле, и которые, как правило, ни к чему доброму не ведут.

Были и другие встречи с духовными людьми, со знакомыми и родными, но они не представляют большого интереса для читателя.

Сейчас меня поражает последовательность духовных встреч в Божием мире: первым появился усопший духовный наставник, и только потом – мама.

Покаяния отверзи ми двери, жизнодавче!

В переводе с греческого слово «покаяние» означает изменение сознания, возвращение его на путь истины, т. е. покаяние – это подвиг благочестивой жизни, умоляющий Бога о прощении всех прежних грехов.

Или, как говорит святой Иоанн Лествичник: «Покаяние есть возвращение крещения», т.е. очищение совести.

Как раз покаяния – этого дивного, чистого явления – нам всем так не хватает. В одном из перемещений души в мир тонкий я имел счастье наблюдать впечатляющую картину, которая разворачивалась примерно так.

Душа моя, поднимаясь, вдруг увидела на земле большую группу людей, которые упоенно, старательно перебирали груды мерзкого вида бумаг, документов, папок и т. д. Они в них что-то вычитывали, потом скорбели или, наоборот, неистово радовались, обсуждая друг с другом прочитанное.

Душа, поднимаясь еще выше по какой-то немыслимой спиральной линии, вдруг охватила вниманием громадные поверхности земли, на которой тысячи, миллионы людей были заняты этой ужасающе непонятной работой. На мои недоумения я получил заботливый ответ, исходивший откуда-то из дивных переливов света.

– Да, это все мирские, земные дела, суета... Перебирают они все, как им кажется, важное, – услышал я.

Но в этой громадной грязно-серой массе выделялись отдельные люди, у которых в районе груди, рук, головы вдруг зажигался примерно тот же несказанно красивый свет, которым меня поразил мир иной в самом начале. Я увидел, что они прилагают для этого значительные усилия.

И вот представьте себе: движутся с земли душеньки усопших людей. Большая часть в каком-то тусклом состоянии, изображения их как бы искажены, размыты. А какая-то, довольно малая, часть душ переливается негасимым, неземным светом, в сиянии пересекая необозримые пространства.

– Смотри внимательно, – помогает мне невидимый голос, — люди, копаясь в ужасающей пыли земных грехов, покрыли свои души грязной коркой. На них же смотреть страшно. А где-то человек, пытаясь уйти от этой грязи, принимает искреннее покаяние. Вот этот его шаг и ломает невидимую мерзкую корку, и начинает человек светиться, радоваться. И вообще, свет от этих душ – это то, к чему всех вас призывает Господь Вседержитель: Любовь! Любовь к Богу и ближнему своему.

Так просто и дивно мне стало. Да ведь мы все наполнены этой дивной любовью еще с момента духовного рождения – крещения. Посмотрите внимательно в глаза маленькому, несмышленому ребенку: какая чистая детская любовь в его душеньке! А мы, взрослые, разумные вроде люди, в земной суете, в немыслимом мирском раздражении, как почувствуем эту любовь? Тут уместно вспомнить слова Иоанна Лествичника, что покаяние – возвращение крещения.

Вот ведь в чем простота, и вместе с тем такая для человека тайна: покаявшись со слезами, от всего сердца в своих прегрешениях, злодеяниях, преступлениях – обретает человек крещенскую любовь Господню и начинает светить людям. Дай Бог нам всем ощущать этот свет и научиться открывать его для своей удивительной души, которую мы сами еще толком не знаем.

Возвращение души в покинутое тело

Воспоминания о неоднократном возвращении души в разбитое, искалеченное тело – весьма невеселые.

Прежде, всего поражает тот ужасающий мрак, который застаешь на месте разлучения с телом. Пусть не обидятся работники больницы – у них там все освещено, убрано, в полном порядке. Просто представьте себе тот резкий переход от сияния Божиего света на Небесах к нашим земным условиям, как бы старательно о них ни пеклись!

Увидел я весьма неэстетичный стол, на котором лежал ужасный бесформенный мешок. Это я таким образом воспринял свое разломанное тело. Его содержимое, образно говоря, напомнило мне какой-то склад важных деталей (это уже было впечатление автомобилиста), причем эти детали были совершенно не связаны друг с другом, не работали в едином ритме. Когда я, придя в себя, рассказал врачу о таком восприятии своего организма, он даже развеселился, но потом серьезно добавил:

– Это вполне очевидно, но мы с вами постепенно, все это поправим (жалко только, что Бога тут он не вспомнил – ведь без него-то мы уж точно ничего бы не поправили – М.О.), и все ваши расстроенные органы постепенно включатся в общую работу организма.

Далее пошла рядовая, тяжелая работа по включению, оживлению организма, но не очень хочется и самому вспоминать об этих подробностях, и читателей ими волновать.

Много людей навещали меня, волнуясь обо мне.

– Все нормально, – улыбаясь, отвечал я на их вопросы. В это тяжкое время я убеждался, что с улыбкой жить легче, точнее – легче остаться жить.

Хочу отметить, что здесь, на земле, в периоды моего полуобморочного, сонного состояния меня, действительно, мучили всякие невероятные эффекты. Я видел какие-то боевые действия, ночные десантные бои, взрывающиеся гранаты, вертолеты. Говорят же, что в таком состоянии без различных видений, галлюцинаций не обходится. В самом деле, и они были, нужно только стараться различить болевую, лекарственную реакцию изувеченного тела, пораженного мозга, от той реальной благодати Божией, о которой идет речь в этой работе.

Взгляд со стороны

В те тяжелые минуты я мог видеть не все, да и не обо всем могу писать. Потому появилась необходимость дополнить эту работу мыслями других людей, потому что описание всего происшедшего и увиденного только моими глазами не отразило полноты событий.

Не жилец?..

Из рассказа врача-анестезиолога отделения реанимации и интенсивной терапии Жанны Радченко.

Когда я впервые увидела больного священника Михаила Овчинникова, невольно подумала: «Не жилец...» Настолько тяжелым было его состояние, что невозможно было предвидеть положительный исход лечения. В первые мгновения даже пронеслась мысль: «Целесообразна ли моя врачебная помощь?»

Последствия катастрофы были ужасными: тяжелая черепно-мозговая травма, сотрясение и ушиб головного мозга. Под вопросом стоял диагноз внутричерепной гематомы, перелома основания черепа, дислокации структур мозга. Больной был без сознания. Тяжелая кома на тех ее гранях, когда сразу невозможно оценить, погибла ли кора головного мозга или нет. Если не исключить возможность первого варианта, это значит – социальная смерть, т.е. остается возможность биологического существования, но неосмысленного: не только без активной, деятельности, но практически без переживаний, мышления, идей, то есть всего того, что присуще каждому человеку. Это даже представить себе невозможно по отношению к отцу Михаилу, такому яркому, незаурядному индивидууму.

Но предположение, что процессы в коре головного мозга больного Михаила Георгиевича обратимы, – тоже возникло. Поэтому усилия медиков были направлены на оказание своевременной, адекватной высокопрофессиональной помощи. Приглашенные на консилиум заместитель главного врача по лечебной работе, травматолог, невропатолог, отоларинголог, окулист подтвердили основной диагноз. У большинства докторов не возникло сомнения в том, что, несмотря на проводимое лечение, прогноз на выздоровление и, тем более, на нормальную продуктивную жизнедеятельность отца Михаила – отрицательный. Однако оказание медицинской помощи продолжалось. Когда появились первые признаки дыхательных расстройств, больной был переведен на искусственное дыхание аппаратным методом, продолжалась борьба с отеком мозга. Поддерживалась работа сердца, контролировались и восстанавливались нарушения других функций организма.

Клиническая картина поврежденного мозга усиливалась: увеличился «симптом очков» (так называемая параорбитальная гематома, которая может быть при некоторых других болезнях, но в данной ситуации она говорила о наличии перелома основания черепа). К полной обездвиженности в левой половине туловища (так называемая левосторонняя гемиплегия) присоединилась патологическая неврологическая симптоматика, т.е. появились рефлексы, которые у здоровых людей не вызываются. Все это усилило тревогу медицинских работников за судьбу больного.

Не совсем обычно для нас вели себя родственники: жена Людмила Васильевна, ласково называемая в народе матушкой Людмилой, их дети: сын Андрей, дочь Мария. Видя усиливающееся волнение медицинского персонала, интуитивно чувствуя тяжелое состояние своего любимого мужа, отца, они не стенали, не суетились бесполезно, создавая помехи в работе медиков, а решительно предложили свою помощь. И я не побоюсь сказать, что и молитвы прихожан, и подлинная, действенная помощь со стороны всех: и родных, и медицинского персонала – помогли добиться положительного исхода, которого уже в глубине души никто не ожидал.

Приехали областные консультанты. Их вывод был тоже малоутешительным. Для дальнейшего лечения больной был транспортирован в отделение реанимации и интенсивной терапии областной клинической больницы им. Мечникова города Днепропетровска.

На просьбу родственников дать им четкий ответ о дальнейшей судьбе Михаила Георгиевича я уклончиво пыталась молчать или сообщать о подобного рода больных и болезни, чтобы хоть на секунду отвести их мысли от тяжкой судьбы отца Михаила. Все же я ориентировала их на отрицательный исход.

Каково же было мое изумление, когда на третьи сутки я узнала, что Михаил Георгиевич начал приходить в себя, реагировать на врачебные инструкции, переведен из реанимации в отделение! И это, и то, как быстро отец Михаил прошел восстановительный период, до сих пор волнует меня. Как специалист точной естественной науки – медицины, т.е. как реалист, я не могу в это поверить. Налицо действие той удивительной силы, о которой мы, реалисты, пытаемся не думать. Это то, что сокрыто от нас в таинствах мирозданья. Называйте это, как хотите: Божия благодать, какое-то непостижимое для нас пространственное измерение и т. д. Пусть это вам кажется даже вымыслом моей фантазии, но то, что существует такая Сила, заставляет и меня, человека довольно строгих убеждений и взглядов, по-иному взглянуть на мир вокруг себя.

Может, и вы, читающие эти строки, вечно правые во всем, попытаетесь без усмешки неверия и суеверного страха глубоко и осмысленно почувствовать по-новому себя и наш прекрасный, удивительный, манящий, но вместе с тем такой грозный мир.

Пусть будет все, как Господу угодно…

Из воспоминаний матушки Людмилы Овчинниковой

Этот день, 22 августа 1999 года, ничем не выделялся из ряда таких же воскресных дней. Разве что приближающийся храмовый праздник, до которого оставалась ровно неделя, вносил дополнительные хлопоты. Дел невпроворот: ведь нужно принять паломников, накормить человек 300–400 церковным обедом. Службу, как правило, правит архиерей, а это большая молитвенная радость и ответственность. Обычно к этому празднику мы проводили наружные ремонтные работы в храме, но в этом году настоятель с этим уже управился и все силы сосредоточил на организации строительства нового собора. Да и сами торжества, насколько я понимаю, он хотел использовать для серьезного разговора с Попечительским Советом по строительству Свято-Успенского собора. Раньше все ожидали; когда же отец Михаил выстроит в городе вторую церковь. А теперь приходит осознание, что это чудо – дело всего нашего района, хотя и положение района не наилучшее: стоят заводы, едва живут крестьянские хозяйства. Только милость Божия может сдвинуть с места эту, казалось бы, непосильную глыбу, и милость эту нужно заслужить.

После литургии у батюшки было несколько продолжительных бесед с прихожанами, за обедом собрались близкие. Очень любопытно, что за столом кто-то из женщин начал просить батюшку растолковать приснившийся ей сон, но он улыбнулся в ответ и сказал:

– Экая невидаль – сон, они всем снятся. Вот мне последний месяц снятся все мои близкие усопшие люди. Так что же из этого? Не старайтесь рыться в своих снах и толковать их по своему усмотрению, смущая этим людей. Прозревать сны – это редкая молитвенная благодать, а я не достоин это делать...

Одна из встреч с молодыми людьми нашего прихода, юными неофитами, происшедшая в этот день, очень взволновала батюшку. По отрывкам услышанного разговора я поняла, что его очень волнуют глубокие заблуждения ребят. Ситуация касалась семьи моих хороших друзей, очень тонких, личных отношений, и я, по материнскому неразумию, вмешалась в эти дела, поговорив по телефону с их матерью. Старая пословица говорит, что благими намерениями вымощена дорога в ад. Мой разговор вместо пользы ввел эту милую женщину в смущение, расстроив ее. Глубоко обеспокоенная этим, я с покаянием рассказала о своих делах батюшке. Пожурив меня, он улыбнулся:

– Нужно все поправить.

Телефонные междугородные разговоры не принесли желаемого эффекта.

– Понимаешь, – говорил он мне, – если бы речь шла обо мне или о тебе – это полбеды. Но у человека сейчас формируется отношение в целом к церкви, а это мне не безразлично. Нужно, ни минуты не откладывая, ехать, беседовать. Да у меня и еще несколько встреч в Днепропетровске.

На утро следующего дня было назначено собрание духовенства в епархии, и, как обычно, «безлошадных» батюшек нашего благочиния настоятель должен был забрать с собой на своей старенькой машине.

– Утром, в 6–6.30, буду здесь, в церкви, и повезу всех в Кривой Рог. А сейчас, – сказал мне отец Михаил, – поехали со мной.

Тут случилось удивительное: я категорически отказалась ехать. Это странно еще и потому, что наши совместные поездки – это единственное время наших довольно редких общений, и я всегда с радостью была рядом с ним. В этот миг мой отказ был неожиданен и непонятен мне самой.

В памяти навсегда остался его теплый, ласковый уставший голос, который прощался со мною как будто навсегда...

Меня потом многие спрашивали, что же я чувствовала в эти минуты. Нет, предчувствий никаких не помню. Осталась одна в своей келье, обложилась свежей литературой и наслаждалась духовным чтением и редкими минутами покоя. Но уснуть долго не могла, а часа в три ночи сон вообще покинул меня, и, поворочавшись в постели, я занялась хозяйственными делами. На душе усиливалась тревога, а когда утром отец Александр поинтересовался, не приехал ли наш батюшка, на глаза у меня навернулись нежданные слезы.

«Батюшки нет на земле, с ним что-то случилось», – билась во мне бесконечно мучительная мысль. И когда минут через 20 в церковном дворе появились две чужие машины, у меня уже не было сомнений: они привезли худую весть.

Увидела я родного отца Михаила: неузнаваемого, всего в крови, голова в ужасающем состоянии.

– Ну вот, – сказал он, – до церкви доехали, а теперь можно и в больницу...

Далее события разворачивались, как в причудливом калейдоскопе: срочная работа в районной больнице, осмотры, повязки на переломы, зашивание открытых ран на голове и т.д. Но предчувствие говорит, что самое страшное еще впереди.

Эти первые часы бедствия были весьма серьезным испытанием моего понятия христианства. Не хочу утверждать, что мы с батюшкой достигли чего-то в исполнении Заповедей Божиих, но к нестяжанию он нас всех приучал довольно крепко. Бывало, я по своей рациональной женской привычке ворчала:

– Ну, как мы живем? Ни копейки на «черный день» нет. 

А батюшка с постоянной своей усмешкой говорил:

– Когда придет наш «черный день», Бог даст и возможность его преодолеть. Не кручинься попусту, – вот и весь разговор.

И вот пришел этот страшный день. Списки лекарств для начала лечения потрясают ценами, а в моем кошельке только 3 гривны. Состояние же нашего батюшки все хуже, глаза черны от огромных гематом, голова начала распухать до неузнаваемости, дыхание становится угрожающе поверхностным. По тому, как забегали наши уважаемые врачи, и по вскользь брошенной фразе – «перелом основания черепа» – поняла, что положение самое критическое. Батюшку немедленно забрали в реанимацию, из разговора с врачом Жанной Радченко поняла, что состояние его просто безнадежное. Аппаратуры в районной больнице для тщательного анализа повреждения мозга и операционных мер нет, а везти батюшку в Днепропетровск просто немыслимо – кому же нужен труп в машине? Аппарат искусственного дыхания с трудом поддерживает жизнь, временами батюшка теряет сознание, впадает в кому. Иногда из-под изувеченного века блеснет его пронзительный взгляд – в нем видна невыразимая мука боли и молитва. Вполне ясно я чувствовала, что эта тоненькая ниточка молитвы соединяет его с нашим миром.

Тем временем из Днепропетровска приехали сын, близкие друзья, врачи – вот тут я вспомнила слова батюшки. Именно в «черный день» начало появляться все необходимое для немедленного спасения умирающего организма.

В минуты, когда я ничем не могла помочь, у меня в руках был молитвослов. Опускалась в бессилии на колени, читала молитвы, а душа взывала: «Господи, помоги, Господи, сохрани его!» В это время молитва шла и в нашем храме, по окончании литургии братия, прихожане, сменяя друг друга, без остановки читали Псалтирь, акафисты, молитвы. Трое самых страшных критических суток дверь в храме не закрывалась, желающих молитвенно помочь своему духовному наставнику было предостаточно. Когда удавалось улучить минутку, я обзванивала все монастыри, храмы, знакомых священников с одной просьбой – молиться о сохранении его жизни. Очень утешили слова владыки Ефрема:

– Матушка, за отца Михаила молится вся епархия, наши монастыри: и мужской, и женский.

По этим молитвам и с помощью друзей из Днепропетровска прибыла специальная машина санавиации и две бригады врачей. Их вывод не весьма утешителен:

– Повезем, если «раздышим» его. 

Томительные минуты ожидания заняты непрерывной молитвой: «Господи, помоги». И вдруг первая робкая надежда: задышал через трубочку. Везем в Днепропетровск: «Господи, помоги довезти!» Полтора часа напряженной дороги пролетели, как минута. Прием в областной больнице им. Мечникова. Быстро определяется степень повреждения, под рукой самая необходимая аппаратура! Картина обследования крайне неутешительная: переломы ноги, ребра, ключицы, а самое страшное – перелом теменно-височной кости, вдавливание кости внутрь, серьезный ушиб мозга. Батюшка в коме, операции откладывают – срочно в реанимацию.

Какое счастье, что в областной больнице есть церковь. Несмотря на довольно позднее время, служащий священник еще в церкви. Здесь нашего батюшку хорошо знают и любят, сразу же начинаем молитву.

После окончания службы обсуждаем, как причастить батюшку, ведь через трубочку этого не сделаешь. Священник решил, что начнем с соборования. Из реанимации он вышел радостным: батюшка дышит уже самостоятельно, с трудом, но разговаривает. Сказал, что причастится завтра.

– Это отлично, – успокаивает священник, – что он решил причащаться завтра. Значит, до завтра-то уж точно доживет.

Какое оно будет – завтра?

Наутро дежурный врач обеспокоен, что батюшка неадекватен: хочет ехать на какое-то собрание, должен забирать каких-то священников, везти их в Кривой Рог. Я горько улыбаюсь: если так, то наш исполнительный батюшка совсем адекватен, просто он живет еще во вчерашнем дне. Как и было намечено, сегодня батюшка исповедуется и причащается. Объясняем ему, что он попал в серьезную аварию и ехать сейчас невозможно. Его же деятельный характер никак с этим смириться не может, он предлагает разные фантастические планы: до Кривого Рога он и полулежа сможет доехать и вообще далее четверга ему болеть невозможно, т.к. в воскресенье – храмовый праздник. Это невероятное желание священника о многом говорит...

Уже на третий день его выписывают из реанимации и начинается больничная мука: состояние его тяжелейшее, но он требует надеть подрясник и скуфью, есть категорически отказывается, пьет только воду из крымского источника целителя Пантелеймона.

Помню, как в какой-то момент вдруг увидела, что дыхание батюшки становится совсем поверхностным, прерывистым. Тихо беру его за руку, поглаживаю. И вдруг слышу, как он мне явственно и четко говорит:

– Матушка, родная, давай прощаться; я ухожу.

– Куда же, милый?

– Мне нужно собираться, – продолжает, – я ухожу на вертикаль. Ты же видишь – все собрались, меня ждут.

Я вся сжалась и продолжаю держать его за руку, а она стала совсем слабой, безвольной. Присутствовавшая при этом посетительница с ужасом спрашивает-утверждает:

– Матушка, он умирает?!

Не знаю как, но я опять остро почувствовала, что его здесь нет. Трудно сейчас сказать, сколько это продолжалось, но слышим – глубокий вздох и слабое пожатие руки говорит: нет, не умер, жив. Через некоторое время громкий, несколько суровый его голос приводит меня в чувство:

– Ну, зачем же ты меня держишь, матушка, отпусти меня. Плохо мне здесь, очень плохо... Мне нужно собираться вверх... все собрались, ждут меня... Посмотри, неужели ты не видишь?

Но я держу его руку и тихо шепчу всякие добрые слова, боясь, что если я замолчу и отпущу руку, он, действительно, уйдет. Рука стала совершенно неподвижной, я с ужасом смотрю на затихшее тело. В этот момент его сотрясает, как бы от судороги или от удара, и, открыв глаза, батюшка строго выговаривает мне:

– Ну, вот сидишь, смотришь, а не видишь, какое «зверье» вокруг собралось?

Жутко стало от таких ясных слов, я хватаю молитвослов, начинаю читать покаянный канон Иисусу Христу и слышу радость батюшки:

– Вот как хорошо, разбежались, боятся молитвы... 

Позже у батюшки начинались осложнения, поднималась высокая температура, все это вызывало бред. Но я убеждалась, что это совсем другое состояние, отличное от того, которое я наблюдала в этот день. Во время бреда его спутанное сознание то переносило его на службу в церковь, то он становился участником каких-то невероятных боевых действий и т.д., но меня в такие минуты никогда не посещало ощущение его отсутствия. Он, весь израненный, разбитый находился на больничной койке, и мы вместе боролись с недугом...

В этой борьбе нам помогали бесчисленные духовные чада батюшки, друзья и даже малознакомые люди. Были и грустные примеры предательства, когда отворачивались сильные, здоровые люди, делая вид, что ничего не случилось. Ну, да Бог им судья! А в действительности боролись очень многие – помогали в оплате палаты, в заботе о питании, в приобретении столь дорогих лекарств...

До слез поразил мужчина, напоминающий бомжа. Выложил он из кармана копейки и гривны и сказал на недоуменный вопрос:

– Я обычно побираюсь у Троицкой церкви. Услышал, что с батюшкой нашим такая беда случилась, не могу я быть в стороне – он, когда идет мимо, всегда доброе слово скажет да и денежку даст. Он выздоровеет, матушка, обязательно!

Я почему-то со слезами вспомнила про трогательные евангельские две лепты вдовицы...

Как-то ранним утром в дверь робко постучали, и на пороге палаты предстали две пожилые прихожанки – наши милые бабушки. Выехав из Верхнеднепровска почти ночью, после долгих поисков нашли своего настоятеля. Руки их оттягивали тяжелые сумки – в них было все, что, по их мнению, может понадобиться в больничных условиях, чем можно поддержать батюшку и матушку. Со слезами на глазах смотрю на молоко, творог, яйца, яблоки, варенье – ведь они от своего скудного достатка оторвали. А мешок с коржиками и пирожками столь внушительных размеров, что нам его просто не одолеть, – пошел на поддержку всего отделения.

Тихонечко расспрашивая меня обо всем, бабушки кротко, терпеливо ждут пробуждения батюшки. Какая же радость на их лицах, когда, открыв глаза, он их сразу же узнает, благословляет. Тихонько ухожу из палаты, чтобы дать им возможность пообщаться. Выходят со слезами на глазах, но счастливые – поедем, расскажем, что жив наш батюшка и служить будет, а мы будем продолжать молиться о его здоровье. Смотрю им вслед с благодарностью. Сколько же они вынесли в своей жизни! Не хочу касаться житейских трудностей, но их память хранит всю историю жизни Церкви. Не раз они рассказывали, как страшно было, когда взорвали в нашем городе храм, как они брали своих детей и ехали далеко в другую церковь. Ночевали на вокзалах на полу. В разговорах мелькают знакомые, родные имена священников: отец Константин, отец Павел...

Сохранили эти бабушки в себе простую, по-детски чистую веру, которую не поколебали ни лихолетья, ни новые раскольники-филаретовцы; не соблазняются они и сектантскими заморскими подачками.

– Это наша церковь, – постоянно слышим, – это наш настоятель, и нам ничего другого не надо. Вместе переживем все беды и трудности.

После соприкосновения с этими чистыми душами какими несостоятельными кажутся жалобы многих образованных людей, что нас, мол, не учили вере, не воспитывали в православии, поэтому мы не знаем, где истинная вера. Как же не знаете – вот она, в наших отцах, дедах. Только захотите увидеть – и увидите, услышать – и услышите...

Уже к концу первой недели батюшка попросил отказаться от сильных обезболивающих уколов, которые, принося облегчение от боли и спасительный сон, погружали его в фантастические сновидения без активной борьбы за жизнь.

Тем временем из Верхнеднепровска приходили известия, что батюшку уже дружно похоронили, находились даже «очевидцы» и «участники поминок», хотя были и обиды, что его «похоронили тайком», чтобы не делать поминальный обед. Нужно знать особенности нашего провинциального городка, где очень часто выдумку выдают за действительность, а недостающие детали придумывают на ходу. Зная все это – не обижаемся, а воспринимаем с жалостью и любовью.

Чувствовалось, что наши прихожане в некоторой растерянности, смущаются и переживают, что владыки Ефрема на храмовом празднике не будет. Сложностей хватало, и я поняла, что нужно ехать на приход. Верные друзья со школьных лет были столь надежны, что я не побоялась оставить на них батюшку, еще такого беспомощного.

Дорога домой была знакома до мельчайших подробностей: сколько раз мы с батюшкой здесь проезжали... Остановилась на месте аварии. Работники ГАИ говорили, что эти места очень плохие, уже 8 жизней здесь окончили свой путь. Стоит синий капот на месте гибели молодых ребят в прошлом году, и буквально в нескольких метрах – «батюшкино» дерево. Вокруг разбитое стекло, какие-то детали, осколки фар, изуродованный белый капот. Сейчас на дереве прибита икона. Осматриваюсь и удивляюсь: место чистое, открытое, дерево одиноко стоит в стороне, ни растительности густой, ничего особенного...

Почему-то память воскрешает события более чем десятилетней давности. Мне, полностью погруженной в мирскую суету, довольно успешную карьеру, благоустраивающей новую, недавно полученную квартиру в престижном районе, мой родной и любимый Мишенька сообщает, что ему предлагают рукополагаться в священнослужители. В наших семейных отношениях все, что было связано с его работой (труд в ракетном конструкторском бюро и ЮМЗ, увлечение живописью, работа с дворовыми детьми, а теперь полное погружение в церковную жизнь), было самым важным и нужным. У меня никогда не возникало ни малейшего протеста. Единственно, что мне было совершенно неясно, как это все отразится на моей работе, на моем образе жизни. Встреча с секретарем епархии, ныне покойным протоиереем Константином, особой ясности вроде бы и не внесла, но успокоила. Задав мне много вопросов на самые различные темы: об образе жизни, о моей работе, о моих занятиях, о наших с мужем отношениях, он по-доброму улыбнулся и сказал мне:

– Хорошая матушка получится, а что в себе менять – сама увидишь, Бог все подскажет.

Не знаю, хватило бы у меня тогда смирения, если бы я знала, что мне придется отказаться от любимой работы, благоустроенного быта, устоявшегося круга общения, стабильной материальной обеспеченности, а взамен получить... собственно говоря, ничего материального и ощущение надежды только на Бога да силу молитвы. Но профессиональные знания, умение, работать с людьми – все пригодились. Ведь церковный приход – это люди, и люди весьма разные. Я поняла, как много нужно знать матушке, чтобы суметь им помочь, как нужно держать в узде свою гордыню, свое «я»: На практике приходилось неоднократно убеждаться в важности выполнения заповеди «не осуди». Допусти малейшее отклонение от нее – и возможен конфликт в приходе.

В те далекие годы я ведь сама себе казалась такой подвижницей, церковной труженицей, как мне хотелось людского одобрения, а его все не было. Чаще наталкивалась на зависть, злобу, клевету. Исповедуясь у старцев, я искала ответ, почему же так, перерывала горы литературы. Конечно, сейчас пришло понимание, что делать-то нужно все для Бога, страшиться его оценок, а люди все такие же немощные, как и я...

Храмовый праздник прошел омраченный бедой, но и освященный надеждой на выздоровление батюшки. В такие минуты я вдруг убедилась, как много людей любят его.

– Он наше солнышко, от него свет идет, ему невозможно отказать, когда он просит что-то для храма, без него так пусто, – говорили люди.

Эти примеры можно продолжать до бесконечности, но, как правило, они не несут в себе благодатного для батюшки результата, скорее – наоборот. Меня волнует вопрос более глубокий: «Что мы должны понять, в частности, я! Чему нас учит этой бедой Господь?» Вижу, что прихожане сплотились, все лишнее, фальшивое отпадает. Молодые батюшки в районе без благочинного повзрослели... Что же еще? Мои испытания были еще впереди. 

Только на одиннадцатый день лечащий врач сказал, что угроза для жизни батюшки миновала. Жить будет. На мой немой вопрос, а в каком же состоянии будет протекать эта жизнь, покачал с сомненьем головой: лечение идет хоть и быстро, но очень трудно. Появляются некоторые улучшения, а затем наступают провалы. Повторная томография показала пять точек опаснейших кровоизлияний в мозге. Реальный теоретический диагноз: «возможна смерть» и пр.

Но самое главное, батюшка слишком много сил тратит на борьбу с ужасающей болью, все тело его как бы пропущено через мясорубку, просто нет живого места. Даже самые простые для здорового человека вещи: умыться, поесть – для него невероятно трудны.

Я заметила, что чувствительность батюшки необычайно обострилась, это касалось не только болевых ощущений, но и слуха, чувства времени, ощущения каких-то действий, происходящих на расстоянии.

К примеру, у нас остановились часы, и я огорчилась, ведь лекарства нужно принимать точно по часам. Батюшка недоуменно говорит:

– Отчего же ты не слышишь колоколов, ведь сейчас 7 часов утра, в нашем храме звонят!

Каково же было мое удивление, когда я сразу после разговора увидела в больничном коридоре часы, показывающие ровно 7-00. У него все время была удивительная связь с обителью: слышал молитвы, службы, колокольные звоны. Вначале батюшка не понимал, что все это слышит только он, и не раз делился впечатлениями:

– Как хорошо сегодня поет детский хор, ты слышишь?

Увидев, что это вызывает у людей недоумение, он несколько замкнулся, но в такие минуты по его удовлетворенному выражению лица я видела, что какие-то его чувства и ощущения мне недоступны.

Еще большее мое удивление вызывали сообщения батюшки о скором приходе дочки Машеньки с детьми или кого-то из близких людей за 10–20 минут до их появления. Эта особенность сохранилась у него и после выписки из больницы, но он старается ее не демонстрировать.

Узнали, что в субботу в нашей больничной церкви будет Блаженнейший Владимир (Сабодан), Митрополит Киевский и всея Украины, Так хочется получить у него благословение. Врач разрешил, но очень боялся, что батюшка не в состоянии быть на службе, ведь он еще сидеть на кровати не может! За час до службы у дверей палаты была каталка, и мы собираемся. С великим трудом надели подрясник (удалось только на одну руку, другая – в корсете), батюшка торжественно целует свой Крест, только вот скуфью надеть не можем, не налезает на изувеченную голову. С большими муками и осторожностью перемещаем нашего страдальца на каталку – если бы вы видели, какие это муки!

Слава Господу, сидит в сознании, улыбается! Спускаемся в церковь. На глазах батюшки – слезы, в руках свеча. В церкви прибывает народу. Настоятель отец Георгий с матушкой Еленой находят время устроить батюшку в самом удобном месте, подбадривают и поддерживают его.

И вот Блаженнейший Владимир в церкви, с ним Днепропетровский архиепископ Ириней, Крымский владыка Лазарь, наместник Киевской Лавры, епископ Павел и другие люди, которых я не знаю. После молебна все гости подошли к батюшке. Блаженнейший с великой теплотой благословляет его, они о чем-то тихонько говорят. Я волнуюсь, не могу разобрать слов. Все проходит так быстро, как сон...

И вот мы опять в палате. Но батюшку не узнать – глаза ясные, появилась воля к жизни, сидит сам на кровати и просит есть. Слава Господу!

На следующий день врач отмечает радикальное изменение состояния нашего больного, повторные пункции не требуются, ясно видно, что он поправляется.

Как велика сила молитвы, благословения! Убеждаюсь в этом не только на примере отца Михаила. Наше нейрохирургическое отделение полно тяжелобольных, вечерами люди, ухаживающие за больными, собираются в коридоре, делятся своими трудностями. Они часто видели меня, спешащую на молитву в церковь. Весть о тяжелом пациенте – батюшке – быстро распространилась по больнице. Посыпались вопросы: куда это вы все время ходите, почему постоянно бывают священники? Стараюсь по возможности все объяснить. Об одной девушке, сбитой машиной, мать просит помолиться, т.к. по ночам всех мучают дикие крики этой страдалицы – Катюши. Девушку причастили, заказали сорокоуст, через несколько дней я услышала, что ночь прошла тихо, успокоилась Катюша. Мать подходит со словами благодарности, объясняю ей:

– Не меня, а Бога благодарите всю оставшуюся жизнь.

Вглядываюсь в глаза матери – неужели не поймет, что облегчением в бедах ее дочери Господь призывает ее в церковь, к молитве. Дай Боже ей веры!..

И вот мы уже и дома, в родном храме. Конечно, батюшка слабенький, но он движется самостоятельно, мыслит, видит, слышит и говорит! С великой радостью в этом убедились наши прихожане, т.к. сразу же по приезде он произнес краткую проповедь, выступил в нашей церковной телепередаче, принял участие в службах. Но как же мало у него сил осталось!..

Чтобы восстановить батюшку физически и духовно, по благословению епископа Ефрема отправляем его на святую Крымскую землю в женский монастырь Параскевы в горном урочище Топлу с чудотворными источниками святой мученицы Параскевы, Трех Святителей, Георгия Победоносца.

А я, возвратившись домой, впервые в жизни ощутила состояние полной отдачи себя на волю Божию. Нет сил и желания ничего хотеть, ничего делать, и, отстранившись от всех дел, я молю Господа: «Пусть все будет по Твоей воле, как Тебе угодно...» Буквально через неделю получаю из Крыма письмо, и вслед за этим – звонок с родным голосом, который, честно говоря, просто не узнать после болезни, – совсем как до аварии, бодрый, энергичный, теплый и ласковый. Сообщил, что начал писать книгу об этих событиях. С радостью принимает участие в богослужениях в Свято-Пара-скевиевской обители.

Дорогие и горячо любимые мною отец Владимир с матушкой Натальей из Старого Крыма, матушка игумения Параскева из этой обители, Одесский архимандрит Филипп, как я вам благодарна за ваши труды и заботы об о. Михаиле! Ведь на этом отрезке сложного пути вы смогли вдохнуть в батюшку силы, желание трудиться, буквально собрали его душеньку и скрепили настоящей христианской любовью. Я вижу и чувствую, что болезнь оставляет шрамы только на теле, а душа чистая, ясная, и батюшка готов трудиться на благо Церкви.

Через неделю еще письмо, звонок, и радостный родной голос сообщает:

– Матушка, изменения у нас еще будут, но все будет гораздо позже, мы вместе будем принимать ответственные решения. Духовный наставник благословил не волновать тебя и беречь. Ты нужна и мне, и нашей церкви.

Ну, вот ведь как все вроде бы и просто получается... Пусть будет все, как Господу угодно!

Батюшка будет жить долго

Из рассказа прихожанина храма Владимира МАЛООКА

Это случилось перед днем Независимости Украины, в понедельник 23 августа. По служебным делам я ехал в Днепропетровск, трасса была мало загруженная, утро раннее, около 6-30. Мы только миновали границу Верхнеднепрорского района, как я почувствовал в атмосфере какое-то давление, невыносимая тяжесть навалилась на меня, трудно было ехать. Меня это удивило, т.к. из дома я выехал хорошо отдохнувшим, да и проехал-то всего минут 15. От этих размышлений меня отвлекла пожилая женщина на середине дороги, которая, выйдя из машины, пыталась остановить встречный транспорт. Волнуясь, она сообщила мне, что произошла авария, какая-то машина в кювете, а в ней человек. Чувство водительской солидарности заставило меня действовать.

В кювете на правом боку лежала машина, от двигателя которой шел коварный дымок. Авария, по-видимому, произошла буквально за несколько минут до моего приезда, т.к. машина слегка покачивалась. Я решил, что прежде всего нужно предотвратить загорание, отключил клеммы аккумулятора – дымок затих. Вокруг дерева, в которое врезался автомобиль, странное зрелище: земля будто вспахана, лежит лобовое стекло, исковерканный капот, какие-то детали, но водителя увидеть не могу. Ведь по всем законам физики он должен был вылететь вперед, по ходу движения машины, или же – быть зажатым рулем. С помощью водителей остановившихся машин ставим поврежденную машину на колеса. Двери заклинило, правое заднее стекло все в крови, сзади кто-то лежит.

Монтировками пробили багажник и обнаружили водителя, который, очевидно, своим телом нанес страшный удар назад с такой силой, что спинка заднего сидения проломлена в багажник. Тогда не было времени размышлять, но уже впоследствии, анализируя все, представлял невероятность такого удара телом водителя назад! В те минуты все происходило так быстро, что я не успел рассмотреть ни марки автомобиля, ни лица водителя. В голове только пронеслось: водитель с бородой, как поп. И тут я с содроганием сердца понял, что это, действительно, поп – наш настоятель, отец Михаил, только вот лицо-то его было неузнаваемо! Состояние его было крайне тяжелое – сильно разбита голова, глубокая рана на лице, кругом кровь... Не ожидая «скорой помощи», мы его вытащили из разбитой машины, и он в шоке пытался еще сам, с нашей помощью, дойти до «Волги». Спрашиваю:

– Куда, батюшка, везти? В больницу?

– Нет, – отвечает, – сначала в храм.

В пути я слышал, как он стонал, то громче, то совсем затихал, теряя сознание.

Подъехали к нашей церкви, там уже началась служба, такой мир и покой, что страшно и сообщать тяжелую весть. Из крестилки, вижу, выбегает матушка Людмила, почему-то сразу все поняв:

– Я так и знала!

Батюшку размещаем в крестилке, и тут события приобретают необычайную быстроту. Приехали врачи на «скорой», родственники, какие-то люди. Мне уже нужно на работу, вижу, что все необходимое уже есть, и я ухожу, почему-то абсолютно уверенный, что с нашим батюшкой все будет в порядке. Мою уверенность не поколебали даже распространившиеся в городе слухи о его смерти.

Я знал, что он жив, и был тверд в своих мыслях, что наш батюшка будет жить долго, ведь он нужен Богу и всем нам!

Любовь Божия на всех нас...

Из рассказа прихожанки храма Елены СЛЮСАР

Я увидела о. Михаила на третий день после аварии, когда он был переведен из реанимации в отделение. Это был один из тех дней, которые врачи называют критическими. Мы с матушкой Людмилой были около него, он был очень плох, метался. Создавалось впечатление, что с нами было только его тело, а душа где-то в другом месте, где происходила какая-то страшная, тяжелая борьба. Анализируя сейчас эти моменты, я могу с уверенностью сказать, что между земной реальностью, где находились мы с матушкой, и тем пространством, где находился отец Михаил, во время этой борьбы дверь была как бы неплотно прикрыта. Все нравственные усилия о. Михаила, какой-то спор с кем-то – были как будто наяву, и в то же время было совершенно понятно, что он сейчас не с нами. Это продолжалось довольно долго, потом наступила минута затишья, после чего отец Михаил совершенно спокойно и четко произнес:

– Все, пора, уходить.

– Куда? – спросила матушка Людмила.

– Туда, вверх, по вертикали, – ответил он. 

Спокойно и уверенно матушка стала говорить ему:

– Нет, родной, ты нужен здесь, ты не имеешь на это права.

Все это время она держала его руки. Когда смотрела я на их руки, то видела, что это последнее, что удерживает его в этом мире. Он задал встречный вопрос:

– Кому?

Матушка шептала ему, что он нужен ей, его детям, внукам, его духовным чадам, что нужно достраивать храм. Потекли страшные минуты молчания. Мы стали на колени и начали молиться. Отец Михаил стал спокоен и, казалось, уснул.

Мне несколько раз довелось дежурить в больнице в течение всей его болезни. Я видела, что он испытывает какие-то глубокие нравственные переживания, потрясения, живет какой-то недоступной для нас жизнью. Трудно было понять многое из того, что приходилось видеть и слышать. Только на определенной стадии выздоровления он, я бы сказала так, вернулся в реальный мир, многое из увиденного и услышанного рядом с ним стало понятным.

На фоне тех физических страданий, которые пришлось пережить отцу Михаилу, поражало его смирение. Ни тени сетования или какого-то укора – он превозмогал свою нестерпимую боль с присущим ему юмором и оптимизмом. Постоянно рвался что-то делать, стремился как можно быстрее начать свою службу.

...Он вернулся в свой храм в праздник Чуда Архистратига Михаила. После аварии во всей его согбенной фигуре и немощном голосе чувствовались последствия тяжких телесных мук. Но вместе с тем появилось в нем и что-то совсем иное, новое – отблеск того вечного света, высшего света, прикоснуться к которому сподобил его Господь! Ощущалась какая-то тайна в глазах, радость какого-то нового знания. Я вдруг ощутила, что он как бы знает то, во что мы только верим, вернее, часто хотим верить, но наши обычные заботы о мирском, наши грехи не дают нам этого сделать. Я потом, в разговорах с прихожанами, убедилась, что отблеск этого света был виден многим. Он как бы озарял нас всех. Мы ощущали, что Любовь Божия пребывала на нем и на всех нас...

Анализ христианского понимания событий, происходящих с душой

Рассказывая людям о том, что произошло со мной, я изредка замечал слегка прикрытый холодок усмешки в глазах маловерных. Чтобы убедить их и им подобных, хочу привести цитату из «Слова об исходе души...» святителя Кирилла Александрийского. Постарайтесь воздержаться от усмешек неверия и попытайтесь слова эти пропустить через свое сердце, душу; подумайте, ведь каждый из вас непременно тоже будет там. Бессмертных людей нет...

«Боюсь смерти, потому, что она горька... Боюсь тьмы, где нет и слабого мерцания света... Ужас объемлет меня, когда размышляю о дне страшного и нелицеприятного Суда, о Престоле грозном, о Суде праведном... Боюсь мучений неправых.

Судия праведный не потребует ни доносителей, ни свидетелей, <...> но все, что мы ни сделали, о чем ни говорили, о чем ни думали, все обнаружит пред очами нас, грешных.

О горе мне, горе мне! Совесть будет обличать меня, писания свидетельствовать против меня. О душа, дышащая сквернами, с гнусными делами твоими!.. Праведен суд Божий, потому что, когда меня призывали – я не слушался; учили – не внимал наставлениям; доказывали мне – я пренебрегал...»

Какие убийственные для каждого из нас слова. Но не буду доказывать эти истины. Во многих монашеских кельях на стенах написано: «Помни о смерти и вовек не согрешишь». Какой глубочайший смысл в этой фразе!..

Возвращаясь к увиденному и пережитому, мне хотелось почувствовать подтверждение этим чудесным явлениям, чтобы еще раз убедиться в своей непредвзятости и необходимости поведать об этом людям. Читая позже соответствующую литературу, я снова и снова находил подтверждения моему опыту у различных людей – ученых, богословов, медиков и т.д.

О реальности увиденного Мира, возражая скептикам, утверждает мыслитель, богослов Нормант Винсент Пил в книге «Сила позитивного мышления»: «Галлюцинации, сон, видения – я не верю в это, я слишком много лет опрашивал людей, которые были на краю «чего-то» и заглядывали туда. Они так единодушно говорили о красоте, свете, мире, что иметь какие-то сомнения невозможно».

Понимая, что такие события не типичны для человека, а являются как бы «маленьким опытом», говорит об этом и блестящий ученый – покойный иеромонах Серафим (Роуз). С какой тонкостью он описывает ограниченные возможности личности, вплотную соприкасающейся с Божией Силой: «Будем ... о таких возвышенных потусторонних опытах помнить, что они намного выше нашего низкого уровня восприятия и понимания и что они даются нам больше как намеки, чем как полные описания того, что на человеческом языке вообще не может быть описано соответствующим образом».

Имеются характерные подтверждения этому и в Священном Писании: «Не видел того глаз, не слышало ухо, и не приходило то на сердце человеку, что приготовил Бог любящим Его» (1 Кор. 2,9).

Хочу коснуться и того, что же или, точнее, кого же человеческая душа может увидеть в мире ином? Ведь кроме светлых ангелов, существует бездна темных ангельских сил. Об этом важно сказать, т.к. действие злых духов на нас весьма, велико и страшно для любого без Божией помощи.

Понимая это, начинаешь осознавать, насколько страшны все наши неведомые встречи, контакты, как важно понять, кто воистину стоит за ними. И в те тяжелые минуты, насколько я помню, во мне постоянно присутствовала настороженность. По выздоровлении я совместно со священниками, духовными наставниками анализировал все происшедшее.

Настраивает на положительный ответ тот факт, что все это происходило на фоне постоянной молитвы. И по моим воспоминаниям, и по свидетельствам людей, находившихся все время рядом, в те сложные для меня минуты я поддерживал себя молитвами. Молитвы, звуки богослужений бережно сопровождали мою душу в моменты расставания ее с телом.

Хорошо помню, как в первые же мгновения ухода в мир иной душа явственно ощущала молитвы земных помощников: трехсуточную непрерывную молитву нашей мужской обители и прихожан. Это были реальные, земные голоса моих верных друзей. И вот как-то плавно, постепенно эти голоса земные сплетались, переходили в ответное Богослужение мира иного. Еще и еще раз повторяю, что неповторима Божия благодать, красота этих песнопений неземная.

Думается, что бесовские ухищрения никогда не вынесут такого молитвенного натиска, имитировать свое участие в нем они тоже не смогут: ведь оружие в борьбе с диаволом – пост и молитва. Интересно и то, что мой организм в эти первые десять дней, без всякого разумного приказа с моей стороны, находился на строгом посту, потребляя только освященную воду из источника целителя Пантелеймона.

Вот эти факты, наверное, говорят о том, что открывшиеся события и явления, скорее всего, имеют благодатный характер.

Заключение

Милостью Божией, дорогие христиане, я закончил этот нелегкий для меня труд. Он труден не только в связи с обостренным восприятием трагических событий, происшедших так недавно. Этот труд весьма тяжел для меня в основном тем, что я взял на себя обязанность поведать людям о тех дивных событиях за чертой нашей жизни, описать потусторонний мир незыблемой красоты. Как тяжело для этого искать слова, описывающие то, что многие люди не видели ни разу!

В целом, Господь закрыл от человечества тайну загробной жизни, но по нашим молитвам, по вере христианской появляются какие-то очертания этого дивного мира. И, конечно, каждому думающему православному читателю важно для себя лично хоть немного приоткрыть эту завесу, представить свой путь и участь, столь крепко связанные с личностным покаянием, с жизнью по заповедям Божиим.

Желаю вам, родные мои, лелеять в душе своей эти покаянные слезы, ведь черта, отделяющая каждого из нас от вечной жизни, так близка, что вы даже не представляете... Это намного ближе, чем обычно нам кажется!

Если сия работа придется по духу тебе, дорогой читатель, помяни в святых твоих молитвах имя грешного протоиерея Михаила, ее составителя.

Григорий ТЕЛЬНОВ

МОНАХИНЯ ОЖИЛА НА ТРЕТИЙ ДЕНЬ 
ПОСЛЕ СМЕРТИ

Псковская монахиня Антония видела ад
 и была возвращена Богом на землю

Она увидела свое тело со стороны – лежащим на операционном столе. Вокруг суетились медики. К груди прижали похожий на утюг прибор.

– Разряд! – крикнул профессор Псахес.

Тело дернулось. Но она не почувствовала боли.

– Разряд!

– Сердце не реагирует!

– Разряд! Еще! Еще!

Врачи пытались «завести» ее сердце почти полчаса. Она увидела, как молодой ассистент положил руку на плечо профессору:

– Борис Исаакович, остановитесь. Пациентка мертва. 

Профессор стащил с рук перчатки, снял маску. Она увидела его несчастное лицо – все в капельках пота.

– Как жаль! – сказал Борис Исаакович. – Такая операция, шесть часов трудились...

– Я здесь, доктор! Я живая! – закричала она. Но врачи не слышали ее голоса. Она попыталась схватить Псахеса за халат, но ткань даже не шевельнулась.

Профессор ушел. А она стояла возле операционного стола и смотрела, как завороженная, на свое тело. Санитарки переложили его на каталку, накрыли простыней.

Она услышала, как они говорят:

– Опять морока: приезжая преставилась, с Якутии...

– Родня заберет.

Да нет у нее никакой родни, только сын-малолетка. 

Она шла рядом с каталкой. И кричала:

– Я не умерла! Я не умерла! Но никто не слышал ее слов.

Жизнь

Монахиня Антония вспоминает свою смерть с трепетом:

– Господь милостив! Он любит всех нас, даже распоследнего грешника...

Антония постоянно перебирает четки. Ее тонкие пальцы дрожат. Между большим и указательным видна старая татуировка – едва заметная буква «А».

Матушка Антония перехватывает мой взгляд. Я смущаюсь, словно подсмотрел что-то запретное.

– Это память о тюремном прошлом, – говорит монахиня. – Первая буква моего имени. По паспорту я Ангелина. В юности страсть какая бедовая была...

– Расскажите!

Матушка Антония испытующе глядит на меня. Такое ощущение, что она видит меня насквозь. Минута кажется вечностью. Вдруг замолчит, вдруг откажет?..

Наша встреча не была случайной. В Печоры Псковской области, где вблизи знаменитого Свято-Успенского монастыря живет 73-летняя матушка Антония, я приехал, получив весточку от знакомых верующих: «У нас чудесная монахиня есть. На том свете побывала».

Матушка Антония, как оказалось, в недавнем прошлом была строительницей и настоятельницей женского монастыря в Вятских Полянах Кировской области. После третьего инфаркта по слабости здоровья была отправлена на покой. С журналистом «Жизни» согласилась встретиться только после того, как получила рекомендации от духовных лиц.

Мне кажется, что она мою просьбу отсылает куда-то наверх. И получает ответ. У меня замирает дыхание.

Наконец, она произносит:

– Расскажу. Не зная моего прошлого, не понять того, что случилось со мною после смерти. Что уж было – то было...

Матушка Антония совершает крестное знамение. Еле слышно, одними губами, шепчет молитву. Чувствуется, что возвращение в прошлое требует от нее немалых душевных и физических усилий – словно пловцу, которому предстоит нырнуть в бурлящий водоворот.

Детство

– Родилась я в Чистополе. Это маленький городок на Каме в Татарии. Папа, Василий Рукавишников, ушел на фронт добровольцем. Погиб на Брянщине, в партизанах. Мама, Екатерина, вновь вышла замуж – за старика, он лет на тридцать был старше ее. Я до того возненавидела его, что убежала из дома. Попала в детдом в Казани. Сказала, что сирота. В конце войны обучили меня вместе с подругами на мотористок и отправили на шахту в Свердловскую область. В первый же день мы бунт устроили – из-за приставаний. Мы малолетки, а шахтеры там ушлые. В первый же день облапали… Ну, я и подбила подруг в Москву бежать, к товарищу Ворошилову. Жаловаться. Добирались на подножках вагонов, отчаянные были, смелые. Заночевали в парке Горького, в кустах, прижимаясь друг к другу…

Ворошилов

· Утром я, как самая маленькая (на вид мне давали лет двенадцать), пошла в разведку. Выбрала на лавочке дяденьку посолиднее. Подошла, спросила, как Ворошилова найти. Дяденька ответил, что запись на прием ведется в приемной Верховного Совета на Моховой улице. Нашли мы эту приемную. Явились туда всей гурьбой. «Куда?» – спросил нас милиционер у двери. – «К Ворошилову!» – «Зачем?» – «Это мы только ему скажем». Милиционер отвел нас в какой-то кабинет. За столом толстый начальник сидит. Глянул на нас строго: «Рассказывайте!». А я как заору: «Бежим, девчонки! Это не Ворошилов!» Такой шум мы устроили, что все сбежались. И тут вижу, как Ворошилов входит. Я его по фотографиям знала. Увел нас с собой. Велел принести бутербродов, чаю. Выслушал. И спросил: «Учиться хотите?» – «Да!» – «Скажите на кого, вам выпишут направление». Я выбрала геологический техникум в Кемеровской области... А там беда вышла – с ворьем связалась. По глупости и от голодухи. Нравилось мне, как они живут: рисково, красиво. Татуировку сделала, чтобы все видели, что я фартовая. Только погулять долго не получилось: нашу шайку поймали... В тюрьме мне не понравилось.

Сын

– Когда вышла на свободу, дала клятву себе: никогда за решетку не попадать. Вышла замуж, уехала в Якутию – в поселок Нижний Куранах. Работала там в «Якутзолоте». Орден даже заслужила – Трудового Красного Знамени... Сначала все в семье ладно было, сыночка родила, Сашеньку. Потом муж пить начал. И бил из-за ревности. Потом бросил. Горевать не стала – так с ним намучилась! А тут еще болезнь навалилась. Сначала значения не придала, а потом, как уж прижало (несколько раз сознание средь бела дня теряла), к врачам пошла. Обследовали и нашли опухоль в голове. Отправили срочно в Красноярск, в клинику мединститута. Я плачу: «Спасите! У меня сынок один, еще школьник – круглым сиротой останется!» Профессор Псахес взялся прооперировать... Знала, что операция опасная, боялась страшно! Тогда и про Бога вспомнила. Прежде такой атеисткой была, богохульницей, а тут на ум молитва пришла. Вернее, стишок духовный, которому меня однажды в детстве одна женщина обучила. «Сон Богородицы» называется. Про Иисуса, все его страдания. Почти все Евангелие в этих стихах пересказано... Повезли меня на операцию, а я дрожу и «Сон Богородицы» шепчу. Дали наркоз, сверлить череп стали... Я боли не чувствую, но все слышу – как с головой моей возятся. Долго оперировали. Потом, как сквозь сон, услышала, как меня по щекам хлопают. «Все, – говорят, – просыпайся!» Я очнулась от наркоза, дернулась, хотела встать, подняться, тут сердце и остановилось. А меня словно что-то наружу из тела вытолкнуло – из себя, будто из платья, выскользнула...

Смерть

...Каталку с безжизненным телом отвезли в холодную комнату без окон. Ангелина стояла рядом. Видела, как ее труп переложили на железный топчан. Как стащили с ног бахилы, которые были на ней во время операции. Как привязали клеенчатую бирку. И закрыли дверь.

В комнате стало темно. Ангелина удивилась: она видела!

– Справа от моего тела лежала голая женщина с наспех зашитым разрезом на животе, – вспоминает монахиня. – Я поразилась: прежде никогда не знала ее. Но почувствовала, что она мне почти родная. И что я знаю, от чего она умерла – случился заворот кишок. Мне стало страшно в мертвецкой. Бросилась к двери – и прошла сквозь нее! Вышла на улицу – и остолбенела. Трава, солнце – все исчезло! Бегу вперед, а мне дороги нет. Словно привязана к больнице. Вернулась обратно. Врачей, больных в палатах и коридорах вижу. А они не замечают меня. Глупая мысль в голову пришла: «Я теперь человек-невидимка!» Смешно самой стало. Стала хохотать, а меня никто не слышит. Попробовала сквозь стену пройти – получилось! Вернулась в мертвецкую. Опять увидела свое тело. Обняла себя, стала тормошить, плакать. А тело не шевелится. И я зарыдала, как никогда в жизни – ни раньше, ни потом – не рыдала...

Ад

– Вдруг рядом со мной, как из воздуха, появились фигуры. Я их для себя назвала – воины. В одежде, как у святого Георгия Победоносца на иконах. Почему-то я знала, что они пришли за мной. Стала отбиваться. Кричу: «Не трогайте, фашисты!» Они властно взяли меня под руки. И внутри меня голос прозвучал: «Сейчас узнаешь, куда попадешь!» Меня закружило, во мрак окунуло. И такое нахлынуло – страсть! Боль и тоска невозможная. Я ору, ругаюсь всяко, а мне все больнее. Про эти мучения рассказать не могу – слов таких просто нет...

И тут на правое ухо вроде как кто тихонечко шепчет: «Раба Божия Ангелина, перестань ругаться – тебя меньше мучить станут...» Я затихла. И за спиной словно крылья почувствовала. Полетела куда-то. Вижу: слабенький огонек впереди. Огонечек тоже летит, и я боюсь отстать от него. И чувствую, что справа от меня, как пчелка малая, тоже кто-то летит. Глянула вниз, а там множество мужчин с серыми лицами. Руки вверх тянут, и я их голоса слышу: «Помолись за нас!» А я перед тем, как умереть, неверующая была. В детстве окрестили, потом в храм не ходила. Выросла в детдоме, тогда нас всех атеистами воспитывали. Только перед операцией про Бога и вспомнила... Той «пчелки» справа не вижу, но чувствую ее. И знаю, что она не злая. Спрашиваю ее про людей: «Кто это и что это?» И голосок тот же, ласковый, отвечает: «Это тартарары. Твое место там...» Я поняла, что это и есть ад.

Рай

– Вдруг я почувствовала себя, как на земле. Но все ярче, красивее, цветет, как весной. И аромат чудный, все благоухает. Меня еще поразило: одновременно на деревьях и цветы, и плоды – ведь так не бывает. Увидела стол массивный, резной, а за ним трое мужчин с одинаковыми, очень красивыми лицами, как на иконе «Троица». А вокруг много-много людей. Я стою и не знаю, что делать. Подлетели ко мне те воины, которые в морг приходили, поставили меня на колени. Я наклонилась лицом до самой земли, но воины меня подняли и жестами показали, что так не надо, а нужно, чтобы плечи были прямо, а голову склонить на грудь...

И разговор начался с теми, что за столом сидели. Меня поразило: они знали все обо мне, все мои мысли. Их слова словно сами возникали во мне: «Бедная душа, что же ты столько грехов набрала!» А мне было ужасно стыдно: вдруг ясно вспомнился каждый мой плохой поступок, каждая дурная мысль. Даже те, которые я давно забыла. И мне вдруг себя жалко стало. Поняла, что не так жила, но не обвиняла никого – сама свою душу сгубила...

Господь

– Внезапно я поняла, как надо называть того, кто в середине сидит, сказала: «Господи!» Он отозвался – в душе сразу такое райское блаженство наступило. Господь спросил: «Хочешь на землю?» – «Да, Господи!» – «А посмотри вокруг, как здесь хорошо!» Он руки вверх воздел. Я посмотрела вокруг – и ну все как засияло, так было необычайно красиво! А внутри меня вдруг случилось то, чего я не испытывала никогда: в сердце вошли бесконечная любовь, радость, счастье – все разом. И я сказала: «Прости, Господи, я недостойна!» И тут пришла мысль о сыне, и я сказала: «Господи, у меня сын есть, Сашенька, он без меня пропадет! Сама сирота, от тюрьмы не убереглась. Хочу, чтобы он не пропал!» Господь отвечает: «Ты вернешься, но исправь свою жизнь!» – «Но я не знаю как!» – «Узнаешь. На твоем пути попадутся люди, они подскажут! Молись!» – «Но как?» – «Сердцем и мыслью!».

Будущее

– И тут мне будущее открыли: «Выйдешь вновь замуж». – «Кто же меня возьмет такую?» – «Он сам тебя найдет». – «Да не нужен мне муж, я с прежним пьяницей на всю жизнь намучилась!» – «Новый будет добрый человек, но тоже не без греха. С Севера не уезжай, пока сына в армию не проводишь. Потом встретишь его, женишь. А затем суждено тебе брата найти». – «Неужто он жив? Я с войны о Николае вестей не имею!» – «Инвалид он, на коляске ездит. Найдешь его в Татарии и сама туда с мужем переедешь. Ты брату будешь очень нужна, будешь ухаживать за ним и сама похоронишь его». – «А с сыном все хорошо будет?» – «За него не беспокойся. Он, как станет взрослым, от тебя откажется. Но ты не унывай. Помни Господа и расскажи людям о том, что видела здесь! И помни – ты обещала исправить свою жизнь!».

Возвращение

– Очнулась я уже в своем теле. Почувствовала, что мне очень холодно: я замерзла сильно. Взмолилась: «Мне холодно!» И голос слышу в правом ухе: «Потерпи, сейчас за тобой придут!» И точно: открывается дверь, входят две женщины с тележкой – хотели анатомировать меня везти. Подошли ко мне, а я простыню сбросила. Они – в крик и бежать! Профессор Псахес, который меня оперировал, с медиками прибегает. Говорит: «Не должно быть, что жива». Светит какой-то лампочкой в зрачок. А я все вижу, чувствую, а окоченела так, что сказать ничего не могу, только мигнула глазами. Меня привезли в палату, обложили грелками, закутали в одеяла. Когда согрелась, рассказала о том, что случилось со мной. Борис Исаакович Псахес внимательно выслушал. Сказал, что после моей смерти прошло три дня.

– Еще в больнице, – рассказывает матушка Антония, – я написала о том, что со мной произошло, в журнал «Наука и религия». Не знаю, напечатали ли. Профессор Псахес назвал мой случай уникальным. Через три месяца выписали.

Отчаяние

– Уехала я обратно в Якутию, – рассказывает матушка Антония. – Опять в «Якутзолото» устроилась, я там на хорошем счету была. Работаю, сына ращу. В церковь ходить стала, молиться. Все случилось так, как мне на том свете предсказано было. Замуж вышла, потом сына женила. И старшего брата Николая, с войны потерянного, нашла – в Татарии. Он одинокий был, инвалид на коляске, уже сильно больной. Мы переехали в Нижнекамск, поближе к брату. Квартиру нам с мужем там дали, как северянам. Я к тому времени уже на пенсии была. Ухаживала за братом до самой его смерти. Похоронила, оплакала.

А потом и сама заболела. В боку закололо, во рту кисло стало. Терпела долго. По сравнению с адскими муками все земные болячки – как укол булавкой. Уговорили меня сын с мужем в больницу пойти. Из поликлиники отправили на обследование в Казань. А там нашли рак печени. Сказали, что с операцией опоздала, что метастазы пошли. И такая тоска на меня напала – не передать. Грешная мысль пришла: «Кому я нужна такая, всем обуза!»

Пошла на мост – топиться. А перед тем как в воду броситься, с небом решила попрощаться. Подняла глаза – и увидела кресты и купола. Храм. Думаю: помолюсь в последний раз перед тем, как утопиться. Пришла в собор. Стою перед иконой Богородицы и плачу. Тут женщина, что в храме убиралась, заметила мои слезы, подошла, спросила, что со мной случилось. Рассказала про рак, про то, что муж начал пить, что никому я не нужна, что у сына своя семья и я ему обуза. Что хотела руки на себя наложить. А женщина мне и говорит: «Тебе надо сейчас же ехать в Набережные Челны. Туда приехал чудесный батюшка, архимандрит Кирилл из Риги. Он все на свете лечит!»

Архимандрит

Матушка Антония показывает фотокарточку священника, что висит у нее в келье. На снимке – благообразный, осанистый батюшка с двумя крестами на облачении.

– Это мой духовный отец, – ласково говорит монахиня. – Архимандрит Кирилл (Бородин). Чудотворец и праведник. При советской власти в тюрьме за веру страдал. Он сам врач по образованию, многих людей исцелил. В 1998 году отошел ко Господу. Мне отец Кирилл не только жизнь спас – душу вымолил. Приехала я тогда в Набережные Челны по указанному мне в церкви адресу, даже домой в Нижнекамск заезжать не стала. Очередь стоит в квартиру, в которой отец Кирилл принимает, длиннющая. Думаю, всю ночь стоять придется. Тут дверь распахивается, выходит священник и меня рукой манит: «Матушка, иди сюда!» Завел к себе. Ладонь на голову положил: «Ах, какая ты болящая!» И вдруг в меня радость вошла – как тогда, на том свете перед Господом... Хотела отцу Кириллу о себе рассказать, про то, что на том свете пережила, но он меня остановил: «Я все про тебя знаю».

Монастырь


– Тут батюшка мне и говорит: «Езжай в Елабугу, там монастырь налаживается. Скажешь матушке Евгении, что я прислал», – рассказывает матушка Антония. – Я замялась: «Что вы, батюшка! Муж и сын у меня». Тут отец Кирилл странные слова произнес: «Нет никого у тебя!» Я ропщу: «Ночь уже!» А он, строго так: «Благословляю идти!»

Куда денешься? Пошла на автовокзал. Автобусы рейсовые все уже ушли. Вдруг мужичок какой-то тормозит: «Кто на Елабугу?» До самого монастыря довез. Там уже ждали. Стала жить при монастыре и молиться. А силы таяли. Уж и есть мало что могла: печень совсем отказывала...

И вот сон мне однажды снится. Вижу четверых мужчин, одетых в белое. Они вокруг меня. Я лежу, а один из них говорит: «Тебе сейчас больно будет. Потерпи, не бойся, рак пройдет». Утром проснулась, а печень не болит. Аппетит появился – на еду накинулась. Ем все, от чего раньше отказывалась, – булку, суп. И хоть бы раз в боку кольнуло!

Тут отец Кирилл приехал. Рассказала ему про странный сон. Спрашиваю: «Кто меня во сне исцелил!» А батюшка отвечает: «Неужели ты не догадалась! Это тебе Божия милость!»

Сын

– Благословил меня отец Кирилл домой в Нижнекамск съездить – вещи забрать и документы оформить, – рассказывает матушка Антония. – Приехала, а сын и муж меня потеряли. Думали, померла уже. Мужу объяснила, что развод нужен, что в монастырь хочу, душа просится Богу служить. Он смирился. А сын – ни в какую: «Не пущу!» Посадил на цепь собачью. Три дня держал, даже в туалет водил на ней. Я молилась, чтобы Господь сына вразумил. Отпустил все же Саша меня в монастырь. Но в спину крикнул: «Теперь ты мне не мать...» Вспомнила я тогда, что Господь мне на том свете говорил: «Сын от тебя откажется».

Постригли меня в монахини с именем Антония. В переводе с греческого это означает «приобретение взамен». В монастыре я поменяла свою жизнь, как тогда Господу обещала. Потом меня благословили в Вятских Полянах новый монастырь строить, настоятельницей поставили. Служила там. А после инфаркта на покой попросилась. Приехала в Псков, потом в Печоры перебралась. Здесь, возле святых мест, и молиться, и дышать легче.

Дар

Про матушку Антонию в Печорах говорят с любовью. Рассказывают, что кроме великого дара утешать людей есть у нее способность видеть их сущность духовными очами.

– Было время, когда действительно видела, – рассказывает матушка Антония. – Потом упросила Господа лишить меня этого дара. Тяжело это.

– Мне говорили, что вы видели чудо в храме: Таинство превращения хлеба и вина в плоть и кровь Христову.

– Это было на Пасху, когда Царские врата, закрывающие вход в алтарь, распахнуты. Стою я возле Царских врат, жду причастия. Думаю: как же хлеб станет Христовой плотью? И тут на алтаре как солнце засияло. Вижу – вместо просфоры младенчик лежит. Красивый такой, весь светится. А священники его копьецом в грудь! Закричала на весь храм: «Не трогайте младенчика!» Люди на меня смотрят, не поймут, в чем дело. А я вижу: чаша золотая для причастия делается прозрачной, словно стеклянная. И сама собой наполняется кровью. После службы со страхом рассказала обо всем своему духовному отцу. Он меня успокоил: «Господь тебе чудо показал, радуйся!» Вот и живу в радости. Хочу сказать всем: смерти нет, есть жизнь вечная. Надо только любить друг друга и быть верными Господу.

– А будущее предсказываете?

– Нет. Одно знаю: Россию тяжкие испытания ждут. Но если мы станем добрее, Господь нас простит...
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Фото Георгия ТЕЛЬНОВА

«Я ВИДЕЛ НЕБЕСА...»

Эта история обошла страницы многих христианских изданий. Но славы Божией много не бывает. А именно о ней идет речь в истории Бориса Пилипчука из Хмельницкой области. Милостивое исцеление, и тем более воскресение из мертвых – это поистине драгоценные дары человеку от любящего Бога...

Борис Пилипчук, старший лейтенант милиции, работал оперативным дежурным одного из райотделов милиции Хмельницкой области. Прошел афганскую войну. Сейчас ему 38 лет, женат, имеет троих детей. Проживает в Старосинявском районе Хмельницкой области, в селе Новая Синявка.

Внезапная смерть такого здоровяка, офицера милиции, взволновала многих и была событием «номер один». Об этом свидетельствовали частые звонки в больницу от многих сослуживцев и верующих, молившихся во многих церквях Украины. Врачами была зафиксирована смерть в результате кровоизлияния, поразившего около 95% поверхности головного мозга. О смерти Бориса было тут же сообщено супруге, в молитве ожидавшей исхода борьбы за жизнь.

После установления у Бориса клинической смерти врачи боролись минут 30 за его жизнь, а после установления биологической смерти прошло еще не менее 2-х часов, в течение которых он находился в отделении реанимации. Значит, необратимые процессы и гибель мозговой ткани давно уже наступили, т.к. времени на оживление после клинической смерти отводится всего лишь 4–6 минут. В данном случае человек «мертвее» быть уже не может. Смерть Бориса была установлена врачами и подтверждена приборами, которые были подключены к его телу...

Ангелы пели...

Борис лежал под белой простыней. Вернее, лежало только его тело. А сам Борис ощущал себя вне его. Вот как он рассказал об этом потом:

– Я не знаю, как передать это видение словами, но мне хочется, чтобы вы представили себе ту картину, которую показал мне Господь. После внутреннего толчка в теле я почувствовал себя в сознании и стал видеть все как бы сверху. Это моя душа вышла и смотрела на тело. К нему было подключено множество приборов. Рядом суетились медики, пытаясь вернуть меня к жизни. Я стал удаляться куда-то ввысь. Быстро-быстро. Почувствовал свист в ушах. Земля исчезла.

Я попал в необычайное место, которое было очень светлым. Мне стало очень хорошо. Увидел широкую золотую лестницу, сияющую в лучах. По обе стороны этой лестницы были золотые перила, вдоль которых на ступенях стояли крылатые ангелы в белых льняных одеждах с золотыми поясами. Волосы у них были белые, лица человеческие, но светящиеся, как молнии, глаза, как два светильника. Ноги и руки блестели, как медные. Вокруг лестницы и под ней стояло такое множество ангелов без крыльев, что я просто не могу передать их числа. Все ангелы пели псалом. Я не знаю, на каком языке они пели, но полностью понимал значение каждого слова. Они славили Бога.

В конце этой лестницы я увидел необычайный свет. Он был яркий, но мягкий, от него исходили тепло, спокойствие, радость и мир... От огромного числа ангелов отделились двое и стали позади меня по левую и по правую руку. Я не поворачивал головы, не озирался, но у меня было такое ощущение, что я все вижу на 360 градусов вокруг себя.

Город

– Я ни у кого не спрашивал, где я, что со мной, что будет дальше. Чувствовал полную уверенность в себе. Я переместился на большую поляну, по которой бегали очень красивые белые кони. Посреди поляны стоял огромный город в виде куба. Увидев его, я стал к нему приближаться. Перемещаясь в пространстве, я не дотрагивался ногами до земли – это было как бы скольжение, и по мере приближения к городу мой восторг от увиденного становился все больше. Высокие стены состояли из разноцветных слоев, которые сверкали и переливались в сиянии света. Я видел основание города, устроенное из 12 драгоценных камней этого мира, видел жемчужные ворота, по трое в каждой стене. Жемчуга ворот были очень большие. Я не измерял их, но одна жемчужина была больше двух метров, как я оценил.

Когда я проходил через одни ворота внутрь города, то увидел две надписи: одну – над воротами, а вторую – под ними. Над воротами было написано одно из имен колен Израилевых, а под ними – имя апостола. Я вошел в город и замер от восхищения: он был полностью золотым. Улицы, дома, двери – все из прозрачного, как стекло, золота. Оно было очень чистым – прежде никогда не видел такого блеска. Раньше я видел, как блестят новые золотые изделия в ювелирных магазинах, но это ничто по сравнению с тем, что я увидел в тот момент. Об этом я читал в Библии, но никогда не мог себе представить, что твердый металл может быть таким прозрачным и чистым. А теперь я все это увидел и захотел потрогать.

Я не спрашивал у ангелов, куда мне дальше идти, я как бы знал, куда иду. Было полное ощущение того, что нахожусь у себя дома. Когда я пошел по городу дальше, ближе к центру, то в одном месте увидел большое дерево. На нем висели плоды грушевидной формы размером с литровую банку. Листья напоминали липовые, но были большими, как лист лопуха. Я подошел к дереву, и мне захотелось сорвать один из плодов. Я протянул руку и восторженно изумился: рука была прозрачной. Я был готов сорвать плод, но ангел, который стоял немного позади, преградил мне доступ к плодам. Жестом он показал, что рвать не надо. Для меня было удивительно, что я без всякого сожаления или огорчения отошел от дерева.

Бог

– Когда я приблизился к самому центру города, то увидел необычайно ясный поток света. Он был настолько приятным, что мой восторг продолжал возрастать, достигнув высшей точки. Мне трудно передать словами это необыкновенное состояние души.

В тот момент, когда я увидел центр этого излучения, то опустил голову и почувствовал непреодолимое желание опуститься на колени. Но ангелы поддержали меня, и я услышал голос: «Сын мой, того, что Я показал, для тебя пока достаточно. Ты должен сейчас вернуться назад, чтобы передать то, что ты увидел и услышал». Я понял, что со мной говорит Господь, и стал умолять Его: «Господи, я не хочу обратно!» На что Господь мне ответил: «У тебя есть жена и трое детей. Ты должен вернуться к ним, потому что тебе еще не время быть здесь».

Ужас медиков

– В мгновение ока я переместился в пространстве на такое расстояние, что увидел землю, больницу. Приблизившись, наблюдал следующую картину: на носилках, установленных на каталке, медицинские работники везли тело. Когда я увидел свою заплаканную жену, которая шла рядом, то понял, что это везут меня. Один медработник успокаивал ее, уговаривая, чтобы она не убивалась так, и старался не допустить ее в комнату за железными дверями, куда завезли тело. Когда увидел все это, то почувствовал толчок и резко опустился в свое тело. Тут же я ощутил огромную силу, которая выбила двери. Двустворчатые двери ударом сорвало с петель, и они плашмя упали на пол, а каталку с телом выкатило из помещения морга.

После этого верхняя часть моего тела приподнялась, простыня спала. Санитар, сползая вниз по стене, упал, медсестра тоже. Оба лежали в полуобморочном состоянии. Пришла еще одна медсестра и, увидев меня, сидящего, упала в обморок. Та же сверхъестественная сила поставила каталку в вертикальное положение, и я оказался стоящим ногами на земле. Каталка упала и закатилась обратно в морг. Я хотел идти, но не мог. Было такое ощущение, что я не в своем теле, оно мне не повиновалось. Тогда я стал молиться, потому что мысли были у меня ясные.

Я все видел, все осознавал, все слышал, но голоса были какими-то чужими, протяжными. Такое ощущение, будто магнитофонную пленку прокручивали на замедленной скорости. Я стал взывать к Господу и просить, чтобы Он дал мне силу идти. Когда я закончил молиться, то почувствовал мощный прилив энергии. У меня было такое ощущение, будто волосы отделились от головы и тысячи иголок коснулись моего лба. Я получил такой прилив сил, что мне показалось, будто мои ноги по ступни вошли в пол. Я почувствовал тепло и огромную силу с головы до ног и пошел в направлении ординаторской, в которой заседали врачи.

По пути моего следования медработники разбегались с криками, кто падал, кто закрывался в палатах. Жена догнала меня у ординаторской и накинула на меня простыню. Я подошел и легким прикосновением руки открыл дверь ординаторской комнаты. Позднее я узнал, что комнату врачи закрыли на ключ, пододвинули шкаф и забаррикадировались изнутри. Но дверь поддалась мне легко. Когда я зашел в ординаторскую, то некоторые медработники упали в обморок, а другие в страхе сбились в дальнем углу и кричали: «Кто ты? Что тебе от нас нужно? Отпусти нас!» Я успокоил их: «Не бойтесь, дайте мне только одежду». Видя на их лицах страх, я понял, что не следует объяснять свое воскресение этим перепуганным докторам. Что бы я им ни сказал, они бы все равно не услышали. Я повторил: «Отдайте мне одежду, и я пойду домой». Врачи позволили мне быстро оттуда уйти, так как испытывали ужас от моего присутствия. Я оделся...

Свидетельство

Борис вернулся в свою палату. И приказал жене:

– Звони в райотдел. Пусть срочно пришлют машину. Мы едем домой...

Галина позвонила. Путаясь в словах, попросила прислать машину и одежду.

На том конце провода сказали:

– Высылаем. Ждите!

Прислали две. Одну легковую – за ней. Вторую, грузовую, – за Борисом. Вернее, за его телом.

Пилипчук удивился, увидев милицейскую форму. Водитель «Волги» поразился еще больше, увидев Бориса.

– Так ты живой? – покрылся потом шофер. – А меня послали за трупом. Приказали, чтоб в форме в гроб положили. Как офицера и ветерана Афганистана...

Борис сел в легковушку рядом с женой. Всю дорогу молчали. По пути их увидел знакомый гаишник. Побледнел, затем сел в свою машину и догнал еще раз. Потом сержант дорожной службы подъехал к райотделу, подошел к начальнику. Достал из кобуры пистолет:

– Все! Больше не могу! Крыша поехала от жары. Покойный старший лейтенант Пилипчук дважды живым привиделся...

Подполковник Василий Олейник вместе с двумя замами сел в машину. К дому Пилипчука домчались мигом. И увидели, что гаишнику не привиделось. Пилипчук стоял живой и здоровый:

– Василь Васильич, хлопцы, проходите в хату!

Майор Юрий Загорский, друг Пилипчука, пришел в себя первым:

– Борька, а мы тебе уже на венки и гроб собирали...

На следующий день Пилипчук вышел на службу. Начальник встретил его сдержанно:

– Я не могу допустить тебя к службе, так как после инсульта тебе, по меньшей мере, следовало бы получить первую группу инвалидности. Ты, Борис, езжай в госпиталь УВД. Пройди комиссию, пусть дадут заключение о здоровье.

По комиссиям Пилипчука футболили два с половиной месяца. Врачи хотели доказать, что должны быть какие-то последствия того, что произошло. Доктора поразились: от инсульта не осталось и следа. Исчезли камни в почках. Осколок в ноге тоже исчез! Пилипчука признали годным к службе в органах МВД. Он вернулся в райотдел, стал работать оперативным дежурным. Потом вдруг, не дослужив нескольких месяцев до пенсии, уволился.

Сослуживцам свое решение объяснил так:

– После того, что я пережил, все земное не имеет значения. Я должен рассказать людям о величии Бога.

В интервью газетам говорил:

– Врачи просили меня, чтобы я никому не рассказывал о своем воскресении. Но Господь вернул меня на землю, чтобы я рассказал об этом людям. Я утверждаю, что Бог – это реальная Личность, и Небеса действительно существуют. Некоторые врачи, которые были свидетелями того, что произошло со мной в больнице, покаялись.

На территории больницы построят церковь

Василий Михайлович ЛЕВИЦКИЙ, зав. отделением нейрохирургии Хмельницкой областной больницы:

– Борис Пилипчук был моим пациентом. Его доставили из районной больницы в тяжелом состоянии с нарушением мозгового кровообращения. Мы сделали все, что могли... Относительно смерти Пилипчука в физическом смысле предпочту высказаться осторожно, дабы не навлечь гнев коллег. У медицины есть твердый научный принцип: если пациент не умер, значит, он оставался жив.

Когда человек перестает подавать признаки жизни, всегда пытаемся его реанимировать. Это продолжается столько, сколько нужно. Время не регламентировано – десять, двадцать минут и больше. Пока здравый смысл подсказывает, что есть шанс оживить. Но и после того, как все процедуры прекращены и тело накрыто простыней, мы сразу не отвозим труп в покойницкую. Есть исторически сложившееся правило, которое соблюдается неукоснительно в каждой больнице: умершего человека не сразу отвозят в морг. Тело лежит в палате два часа и больше. Ночью – до утра. Пилипчука отвезти в морг не успели. Он был в перевязочной, там у нас двустворчатые железные двери.

После случившегося я с ним больше не встречался, дальнейшее обследование Пилипчук проходил в госпитале МВД. Если коллеги признали его годным к службе, значит, он здоров.

Главный врач Хмельницкой областной больницы Анатолий Константинович ПИНЧУК.

– Случай с Борисом Пилипчуком, действительно, уникальный. Но он произошел не при мне: я руковожу больницей недавно, прежде возглавлял Управление здравоохранения области. Поэтому прокомментирую, не вдаваясь в детали.

В нашей больнице 759 коек. Большинство пациентов – с весьма сложными случаями, ведь у нас лечебное учреждение третьего уровня, к нам со всей области отправляют тяжелых. Всегда есть несколько пациентов в коме. Прогнозировать благополучный исход у коматозных очень сложно. Здесь многое зависит не только от нас, медиков, но и от индивидуальных особенностей организма, от Бога, если хотите.

Недаром древние говорили, что руками медиков врачует Бог. После случая с Борисом Пилипчуком мы решили построить на территории нашей больницы православную церковь. Священник уже есть – отец Леонид. Готов проект, к лету начнем стройку. Хотим освятить храм в честь Святителя и Чудотворца Николая Мирликийского.

Перемены

Друзья не узнавали Бориса. Он бросил курить, пить. От прежнего крутого супермена-разведчика осталось разве что накачанное тело. Борис стал мягким, добрым ко всем и ко всему, что вокруг. Жена Галя привыкала к новому Борису долго. Седая от переживаний, вечером она забивалась в угол кровати и боялась прикоснуться к мужу.

– Конечно, я была рада, что он живой, – призналась она нам позже. – Но все равно было страшно. Ходила, как чумная. Дошло до того, что с сахарницей зашла в хлев и высыпала песок в пойло. А по ночам было просто ужасно. Лежу и думаю, что рядом – оживший покойник...

Однажды утром Борис сказал жене:

– Я расскажу тебе первой, что я видел после смерти. 

Галина замерла. И тогда Борис рассказал ей все. Она улыбнулась:

– Вот ты не хотел возвращаться ко мне и детям. А говорил, что любишь...

– Ты не понимаешь. Придет момент, и ты испытаешь то же самое у престола Господня. Смерти нет, есть переход из земной жизни в вечность...

И он ответил ей на те вопросы, которые были у нее в душе всегда, но она не задавала их никому. Потом сказал, что их сын Анатолий, страдавший с детства болезнью ног, поправится. И что у них будет еще один ребенок. Сынок, благословение Господа.

Игорек родился в точно назначенный срок – 12 января 2002 года.

Крутой мужик вдруг заговорил о Всевышнем 

Майор Дмитрий Григорьевич КРУГЛЮН, замначальника Старосинявского райотдела МВД Украины:

– Бориса Пилипчука знаю давно. Он был хорошим сотрудником, у него просто дар к оперативной работе. Физически крепкий, юридически грамотный, бесстрашный. Когда с ним случился инсульт, мы сильно переживали. Сбросились на лекарства. А когда сказали, что он умер, то весь райотдел просто в шоке был. Молодой, здоровый мужик – и за три дня скрутило. А потом он приехал – живой! После медкомиссии вышел на службу, вроде все нормально было. Про Бога, конечно, рассказал. Мы удивлялись, но мало ли чего на свете не бывает. Странно было только от Бориса такие речи слышать. Крутой мужик, мент до мозга костей – и про Божии заповеди. Райотдел ведь у нас, а не монастырь.

Василий Васильевич ОЛЕИНИК, подполковник, начальник Старосинявского райотдела МВД Украины:

– Бориса Пилипчука могу охарактеризовать только положительно. Единственный недостаток – вспыльчивый характер, но он с ним справлялся. То, что не умер, для всего коллектива радость. Мы ведь сроднились друг с другом, милицейская служба сплачивает. А то ведь уж на похороны собирали. Сначала много говорили про этот случай. Потом подзабыли. Служба, текучка, хлопот много, некогда о душе думать. Не до чудес.

Про воскресшего милиционера американцы сняли фильм

После сенсационных публикаций о милиционере, который воскрес из мертвых, на село Новая Синявка Старосинявского района Хмельницкой области, где живет Борис Пилипчук, обрушился шквал звонков – не только из России, но и из США. Приезжали американские телевизионщики, сняли про Бориса документальный фильм и уже успели показать в США.

Галина Пилипчук рассказала, что в их семье произошло второе чудо:

– Толик – ему одиннадцать – мое второе чудо. У него ведь был детский церебральный паралич, он ножками с рождения маялся. А после случившегося с отцом и он выздоровел! Ножки выправились, сейчас даже не хромает...

– А как Борис относится к славе?

– Говорит, что это не его слава, а Господа. Он скромный. Из милиции уволился, работает начальником охраны на сахарном заводе.

– Есть скептики, которые не верят, что Борис был мертвым. Говорят, мол, врачи ошиблись.

– Медики сразу предупредили, чтобы мы не рассказывали никому: мол, все равно не поверят. Если бы я сама, своими глазами не видела этого чуда, может, тоже бы сомневалась. Но ведь и в то, что Христос воскрес, многие до сих пор не верят...

По материалам Григория ТЕЛЬНОВА в газете «Жизнь»

(г. Москва) – № 72-73, 2002 г. и Любовь ВАСИЛЕНКО

«Господь воскресил меня из мертвых» в газете «Слово Веры»

(г. Киев) – № 3, 2000 г.

Милиционер Борис Пилипчук тоже пережил чудо воскрешения





К монахине Антонии верующие приходят за советом


 и утешением





Матушка Антония: «Любите Бога и обретете жизнь вечную»





Духовник монахини Антонии архимандрит Кирилл (Бородин)








Монахиня Антония








Протоиерей Андрей Устюжанин служит панихиду на могиле своей матери в г. Струнине








Кафедральный Петропавловский собор г. Томска, где в апреле 1966 года о. Александр Пивоваров произнес свою знаменитую проповедь о барнаульском чуде





Протоиерей Александр


Пивоваров








Иеромонах Григорий (Яковлев)








Свято-Благовещенский монастырь г. Красноярска





Архимандрит Серафим среди сестер монастыря





Духовник Красноярского Свято-Благовещенского монастыря архимандрит Серафим (Брыскин) оказался в эпицентре «страстей» по барнаульскому чуду








Отец Андрей Устюжанин на берегу Енисея





Протоиерей Сергий КУЗЬМИН тоже был одним из первых, кто записал свидетельство Клавдии Устюжаниной. Он же защищал на суде о. Александра Пивоварова








Священник храма Архангела Михаила г. Новокузнецка Сергий Сартаков





Крест над безымянной могилой на старом кладбище села Ярки





Иоанн Устюжанин (справа) с фронтовым другом и сестрой Клавдией. Как и все остальные братья, он вернулся с фронта благодаря молитвам своего отца





Ефим Павлович и Анна Емельяновна Власенко – коренные ярковцы, соседи Устюжаниных, хорошо знавшие их








Кронид Григорьевич Романов, директор школы села Ярки





Этот дом, построенный на церковном фундаменте, – все, что осталось от Покровского храма сеча Ярки








Иван Андреевич Голчатников хорошо помнит яростно-безбожную атмосферу 60-х годов





Прихожанка Надежда Сергеевна Шкурихина





Протоиерей Николай Войтович был свидетелем воцерковления Клавдии Устюжаниной





В этом здании, невдалеке от дома Клавдии Устюжаниной, в 60-е годы располагалась милиция. Отсюда вели наблюдение за домом «богомолки»








Раиса Ивановна Лакиза была председателем товарищеского суда, разбиравшего «дело» Клавдии Устюжаниной





Статьи в «Красном знамени» и «Алтайской правде», напечатанные в мае и июне 1966 года, стали сигналом к усиленной атаке властей на Клавдию Устюжанину








Доктор медицинских наук, иеромонах Анатолий (БЕРЕСТОВ) в 1965 году собственными глазами видел справку о смерти Клавдии Устюжаниной





По выписке видно, что повторная операция не обнаружила признаков рака у Клавдии Устюжаниной





Выписка из истории болезни, выданная 14 июля 1964 г. 1-м хирургическим отделением горбольницы, описывает клиническую смерть, перенесенную больной в железнодорожной больнице, и онкологический диагноз, с которым она поступила на повторную операцию





На обороте справки видно, как онкологическую больную выписывают под наблюдение… психиатра





Справка, выписанная 10 марта 1964 г. на основе истории болезни № 344 в хирургическом отделении железнодорожной больницы ст. Барнаул четко указывает на страшный диагноз, вынесенный после операции: рак с метастазами





Таким запомнила Израиля Исаевича Неймарка Клавдия Устюжанина. Таким – радостным, добрым, отзывчивым на чужую боль видели его тысячи пациентов





Маргарита Васильевна Анисимова в 60-е годы была сотрудником горздравотдела





�





«Вот здесь, в переулке, – стоял «воронок», – показывает о.Андрей, – поджидая мою маму»





Валентина Сергеевна Гребнева из соседнего дома хорошо помнит Клавдию Устюжанину





О. Андрей почти через 30 лет возле стен родного дома на улице Крупской





Рядом с храмом — магазин, в котором работала Клавдия Устюжанина до операции. Фото 1999 года








О. Андрей на пороге храма, куда он в детстве ходил с матерью








Покровский собор г. Барнаула, в котором молилась Клавдия Устюжанина, обретя веру в Бога.


Фото 1999 года








Для о. Андрея особо волнующими стали первые шаги по родной барнаульской земле почти через 30 лет после того, как он покинул ее








Клавдия Никитична Устюжанина в последние, «струнинские» годы своей жизни. Еще 14 лет без всяких признаков рака прожила онкологическая больная. Скончалась она 29 марта 1978 года от атеросклеротического кардиосклероза. Фотография сделана на отдыхе








Сергей Никитич Устюжанин – старший брат Клавдии – получил от родных две телеграммы: одну – «Клавдия умерла», другую – «Клавдия воскресла»





Двоюродный брат Клавдии – Василий Шамотенко – был главной опорой для нее и сына





Клавдия Устюжанина с годовалым Андрюшей весной 1957 года





Такой была Клавдия Устюжанина до войны





Протоиерей Андрей Устюжанин нынче служит в Успенском женском монастыре г.Александрова








Клавдия Устюжанина незадолго до операции, перевернувшей всю ее жизнь





Клавдия Устюжанина работала продавцом в магазине рядом с Покровским храмом








Протоиерей Валентин Бирюков. Барнаульское чудо было ему предсказано за 16 лет до его совершения








� Валентина Алексеевна Арабей скончалась в 2000 году, не дождавшись выхода этой книги.


� То есть нерадикальную, минимальную операцию, дающую  некоторое облегчение.


� На самом деле К.Н. Устюжанина святой себя никогда не объявляла. Наоборот, она считала себя грешницей, как мы видим из ее рассказа, записанного о. Андреем.


� Специальная игла, трубка.


� На самом деле справка была выдана 10 марта 1964 года – после операции, при выписке из больницы.


� Почему же тогда нам так и не показали документы?


� Ирригоскопия – рентгенологическое исследование толстой кишки при помощи бариевой клизмы.


� Выданной железнодорожной больницей.


� Кстати, утверждения о вскрытии тела, о том, что на нем практиковались студенты, нет в книге «Барнаульское чудо», подготовленной о. Андреем Устюжаниным. Эти ничем не обоснованные описания упоминаются в других источниках.


� В том случае, если наркоз был интубапионным.


� В те годы, как мы знаем, объявляли сумасшедшим и генерала Петра Григоренко. Многие неугодные лица объявлялись психически неполноценными и заточались в психиатрические больницы.


� Вспомним, что отец Андрей четко помнит, как родные водили его прощаться с умершей мамой. Вспомним две телеграммы брату Клавдии Никитичны – Сергею Никитичу: «Клавдия умерла» и «Клавдия воскресла». Вспомним слова старшего мальчика, сказанные в детдоме о семилетнем Андрюше: «У этого мальчика мама умерла, а потом воскресла!» Можно ли выдумать это одновременно самым разным людям? И не этим ли объясняется особая «секретность» папки с документами?


� Судя по всему, это была П.И. Андросова, принимавшая активное участие в выхаживании К.Н. Устюжанинои. Она, кстати, упоминается в статье «Поют Лазаря» («Красное знамя», 13 мая 1966 г.).


� Нам рассказали, что обвиняли не только отца Александра Пивоварова, хотели снять с регистрации и отца Николая Войтовича – за то, что якобы был свидетелем и не разоблачил.


� Нам пришло известие, что мать Георгия не так давно почила о Господе.


� С помощью прихожан удалось получить копию этих записей – они очень интересны народным переосмыслением происшедшего, но, к сожалению, не совсем точны, как и многие народные «апокрифические сказания».


� Как согласовать с этими воспоминаниями слова И.И. Неймарка, которые приводятся в статье «Мыльный пузырь "барнаульского чуда"»: «Я неоднократно лично с ней беседовал и убеждал, что у нее рака нет, а имеется воспаление, а когда оно утихнет, свищ закроют...»?


� В сохранившемся личном листке по учету кадров не указано, что Клавдия Никитична Устюжанина была членом КПСС. Правда, листок заполнялся в 1955 году. Значит ли это, что К.Н. Устюжанина вступила в партию в период с 1955 по 1964 год?





www.rak.by  Крупнейший портал по психоонкологии, интегративной онкологии, паллиативной и комплементарной медицине «По следам барнаульского чуда»  А. Добросоцких.


